











## নিবেদন ।

সামান্য মাত্র ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর  
এই পুস্তকখানি রচিত হইয়াছে । অতএব  
পাঠকগণের প্রতি অনুরোধ, তাঁহারা যেন  
ইহাকে সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক ঘটনা বলিয়া  
বিবেচনা না করেন ।

ভায়াণিয়া  
বাহুড়িয়া  
২৪ পরগণা ।

শ্রীমতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।



# রাণী দুর্গাবতী ।

রাজ-রাণী, প্রেমময়ী, প্রিয়তমার পত্র, বিলাস-  
ভাণ্ডার, রাজকুমার প্রভৃতি প্রণেতা

শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ ।



Calcutta.

PRINTED & PUBLISHED BY H. L. SEN, AT THE  
*GREAT TOWN PRESS.*

No. 163. Musjeedbari Street.

1892.







# রাণী দুর্গাবতী।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

বিবাদ—প্রতিমা।

ঈশৎ ঈশৎ ওই আরজ্ঞ অধর  
স্বধাসিদ্ধ কাঁপিতেছে ; মন্দসমিরণে  
কাঁপিতেছে ছই কুল গোলাপের দল  
পল্লবের অন্তরালে, শিশিরে সজল।

নবীন চল্ল সেন।

\* \* \* \* \*

বসন্ত কাল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, নীলাশ্বরে শশধর  
বিরাগিত। পর্বতের উপর বসন্তের দৃশ্য অতি মনোহর।  
নানাবিধ লতা গুল্ম, নানাপ্রকার বন্য কুসুম। শাল-তমাল-  
পিপ্বাল মস্তক উন্নত করিয়া ভূধরশিরে ভূধরের স্মায় দণ্ডায়মান।  
তাহাতে নানাবিধ পক্ষী,—তাহাদের মধুর স্বর নিরন্তর অমৃত

বারা বর্ষণ করিতেছে। শীতাগমে বৃক্ষরাজ্য পত্রবিহীন ও শোভা-  
হীন হইয়াছিল, বসন্ত সমাগমে নব নব কিশলয়ে সুশোভিত ;  
মৃদু অনিলে চাঁদের আলোয় খেলা করিতেছে। বৃক্ষে বৃক্ষে,  
কাস্তে কাস্তে, শাখায় শাখায় বিজড়িত ;—নিম্নে গভীর অন্ধ-  
কার ;—তাহার ভিতর চাঁদের রজত কিরণ। পাহাড়ের মাথায়  
বহু কুসুম প্রক্ষুটিত। পর্ব্বকোতোপল্লা নির্ঝনিয় নিরন্তর মধুর  
ঝরঝর শব্দ গভীর নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়া প্রবাহিত। অতি মনো-  
হর নয়ন-মন-বিমুগ্ধকর-শাস্তিময় স্থান।

সেই পর্ব্বকের উপর একটা দুর্গ। দুর্গের পার্শ্বস্থিত সমতল  
ক্ষেত্রে একটা ফুলের বাগান। বাগানটা অনেকদূর পর্য্যন্ত  
বিস্তৃত। তাহাতে স্তরে স্তরে তবকে তবকে নানাবিধ সুগন্ধি  
কুসুম ফুটিয়া বাগান আলো করিয়া রহিয়াছে। মধ্যে মধ্যে  
কৃত্রিম উপবন লতায় লতায় বিজড়িত, মস্তকে কুসুম গুচ্ছ।  
কাননের মধ্যস্থল ভেদ করিয়া একটা ক্ষীণকায়া পার্শ্বতীয় কর্ণা  
মূছনিদে প্রবাহিত। প্রক্ষুটিত কুসুমে অলি বসিতেছে,—  
উপবনে নানাবিধ কনিনিদা পক্ষী মধুরস্বরে গান করিতেছে।  
সেই স্বর বহন করিয়া ক্ষুদ্র শ্রোতস্বিনী কতদূরে লইয়া যাই-  
তেছে। তাহার তলদেশে একটা শৈলখণ্ডের উপর অনেক  
গুলি পট্টাবাস ;—তাহার উপর মহম্মদীয় কেতন বসন্ত সমীরণে  
পতপত করিয়া উড়িতেছে।

সেই কুসুম কাননে, যে স্থান দিয়া শ্রোতস্বিনী প্রবাহিতা,  
তাহার নিকটে একটা বালিকা বসিয়া আছে। বালিকার বয়স  
চতুর্দশ বৎসর। প্রক্ষুটোমুখু কমল। ফোট ফোট—কিন্তু কুটে  
নাই। শিরিসকুসুমের আঁয় সুকোমল তন্ন, মৃণালসদৃশ সুগোল

ভূজবৃগল, তাহাতে হীরক মণ্ডিত চূড় ; আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নে  
কঙ্কল লেপিত ; তিল ফুলের স্থায় নাসিকা, তাহাতে বহুমূল্য  
মুকতার নোলক ; কর্ণে হীরন্ময় ছল, ভ্রমর পক্তির স্থায় যুগ্ম স্ত্রব-  
ক্ষিম ভ্রুগুগ ;—কছু কর্ণে কর্ণহার । ডগকর স্থায় ক্ষীণ কটিতে  
মেখলা, গুরু নিতম্বে রত্ন খচিত চন্দ্রহার । রামরস্তা উরু, যুগল  
চরণে রতন নুপুর । বগন্তের বাসস্তি প্রতিমার স্থায় বালিকা  
উপবিষ্টা । বেণী এলায়িত, অলকাগুচ্ছ ইতঃস্তুত বিক্ষিপ্ত । সেই  
মনোহর প্রতিমার প্রতিমূর্ত্তী বক্ষে ধারণ করিয়া শোভাশ্রী  
জানান্দ প্রবাহিতা । বালিকার তই নয়নে শতধারা সেই  
প্রবাহে ভাসিয়া যাইতেছে । সমস্ত নিস্তক । অকস্মাৎ সেই  
নিস্তকতা ভঙ্গ করিয়া কোথা হইতে কে গাইল ;—

ওই আসিছে নাগর, শ্যাম নটবর,  
তোমারে তুষিতে রাই ।

কেঁদনা কেঁদনা, ঘুচিল ভাবনা,—  
পাইবে প্রাণ কানাই ॥

বাজে ওই বাঁশরি, শুনলো কিশোরি,  
রাধা রাধা রাধা করি ;—  
যমুনার কূলে, কদম্বের মূলে,  
চল মোরা তুরা যাই ॥

মন্দ বসন্ত সময়েরে সেই সঙ্গীতের অন্তর্ধারা দিগন্ত প্রাবিত  
করিয়া ছুটিল । মধুর সঙ্গীত শুনিয়া কোকিলের স্বর “কু” হইল,  
পাপিয়া ক্ষণেকের তরে আত্মবিস্মৃত হইয়া সেই স্বরে স্বর মিশা-  
ইয়া মধুরতানে তান ধরিল ।

কিন্তু বোধ হয় বালিকার শবণ বিবরে তাহা প্রবেশ করিল না। গায়িকা গান করিতে করিতে সেইখানে,—যেখানে বালিকা বসিয়াছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। বালিকা তখন বদন তুলিয়া অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে তাহার দিকে চাহিল। গায়িকার গান বন্ধ হইল,—সাক্ষরনয়নে বালিকার গলা জড়াইয়া কহিল,—“সই সই কাঁদ কেন সই?”

শোকের সময় আত্মীয় জন দেখিলে কিম্বা সাক্ষরনা বাক্য শুনিলে তাহা প্রশমিত না হইয়া বরং বৃদ্ধি হয়। বালিকারও তাহাই হইল। নয়ন প্রান্তে যে অশ্রু টুকু ঢল ঢল করিতেছিল, তাহা সীমা অতিক্রম করিল। সইয়ের কোলে মস্তক রাখিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস তাহার মনের বেদনা জ্ঞাপন করিল। তখন উভয়েই কাঁদিতে লাগিল, কেহ কাহাকে সাক্ষরনা করিতে পারিল না। অনেকক্ষণ পরে শোকা-বেগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে; বসনাকলে চাকরনয়ন মুছিয়া, সই কহিল—

“সই—প্রাণের সই! তোমার ছাড়িয়া কেমন করিয়া থাকিব—  
কেমন করিয়া তোমার অদর্শন যাতনা সহ্য করিব?”

বালিকা বদন উত্তোলন করিল, দুই হস্তে অবিস্তৃত কেশরাশি সরাইয়া বিস্ফারিত নয়নে কহিল—

• —“কোথায় যাব সই?—তোমাদের ছেড়ে—পিতাকে ছেড়ে—জননীকে ছেড়ে—আমার সুখের আবাস—জন্মভূমি শৈলাবাস ছেড়ে কোথায় যাব?—দিল্লী?—স্নেহ বিধবা—যবন, তাহার দাসী হইতে?—পাপিষ্ট আরঙ্গজীবের গণিকা হইতে?—তা কখনই নহ!—কত্রিয়কামিনী কখনই যবনের দাসী হইবে না। শিংহের

শাবক কখনই শৃগালের সেবা করিবে না।—যতক্ষণ এক বিন্দু শোনিত থাকিবে, ততক্ষণ কখনই যবনে স্পর্শ করিতে পারিবে না।

—জীবিতাবস্থায় কখনই আমাকে লইয়া যাইতে পারিবে না—”

বালিকার আয়ত নয়নদ্বয় আরও বিস্তারিত হইল ;—রোষে মুখমণ্ডল রক্তিমাবর্ণ হইল,—অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল—জলন্তনয়নে দগর্ভভয়ে সখিকে কহিল—

—“কি বলিব ?—যদি তার দেখা পাই, তবে দেখাষ্ট, কেমন করিয়া ক্ষত্রিয় রমণীগণ সতীত্ব রক্ষা করে, কেমন করিয়া যবনকে শিক্ষা দেয়।—যে মুখে সে নরোধম প্রণয়ের কথা কহে, সেই মুখ এই পদাঘাতে—”

দুই হস্তদ্বারা বালিকার বদন চাপিয়া ধরিয়া ভীতি-বিস্মলস্বরে সই কহিল—“সর্বনাশ!—চূপ কর সই, চারি দিকে যবন ফিরিতেছে, যদি শুনিতে পায় তবে আর রক্ষা থাকিবে না!”

বালিকার নয়নে আবার জল আসিল, কাঁদিয়া কহিল—

—“বিমলে, এ বিপদে কি আমায় রক্ষা করিবার কেহই নাই ? এই আর্ঘ্যাবর্তের ভিতর কি এমন বীর কেহই নাই, যিনি এই নিঃসহায় বালিকাকে যবনহস্ত হইতে উদ্ধার করেন ?”

বিমলা কহিল—“ইন্দু!—কে একটা সামান্য বালিকার জন্ত, এই প্রবল পরাক্রান্ত যবনরাজার সহিত যুদ্ধ করিবে ? আর এমন সাহসই বা কার আছে ? রাজস্থান বীরশূন্য, ক্রমে মরুভূমি হইতেছে ; বাঁহারা আছেন সকলেই যবনের দাস ! শুনিয়াছি দাক্ষিণাত্যে শিবজী আছেন, তিনিই কেবল স্বাধীন ; তিনিই প্রবল পরাক্রান্ত, কিন্তু সে এখান হইতে পনের দিনের পথ!”

ইন্দুমতী কহিল—“আছে সহ—আছে ;—রাণী দুর্গাবতী বিজয় নগরের রাণী,—তিনিও স্বাধীনা—তিনি ইচ্ছা করিলে আমায় রক্ষা করিতে পারেন। তিনি প্রজাবৎসলা ; ক্ষত্রিয় বীরগণ যাহা রাখিতে পারে নাই, বীরবালা তাহা রাখিয়াছেন। কিন্তু এই দুই দিনের পথ কে যাইয়া তাঁহাকে সংবাদ দিবে ?”

বিমলা ।—“তুমি একখানা পত্র লিখিতে পার ?”

ইন্দু ।—“কাকে ?”

বিমলা ।—“রাণী দুর্গাবতীকে ।”

ইন্দু ।—“পত্র কে নিয়ে যাবে ?”

বিমলা ।—“তুমি পত্র লেখ আমি লোকের চেষ্টায় যাই ।”

ইন্দু ।—“সখি ?—এমন লোক কে আছে যে এই রাত্রের মধ্যে দুই দিনের পথ যাবে ?—কাল সকালে যে আমায় নিয়ে যাবে ?”

বিমলা কহিল—“তুমি আর এক কন্ম কর ; মহারাণাকে বলে যখন সেনাপতির নিকট থেকে আরও দুই দিনের সময় নাও ।”

ইন্দু ।—“যদি তাতে শীকার না হয় ?”

বিমলা ।—“চেষ্টা করে দেখা যাক, তার পর যা হয় হবে। এখন শিগ্গির পত্র লিখে আন ।”



## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

লুক্ক আশ্বাষ ।

‘তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান  
তোমারি হে আমি ।  
তোমা বিনা নয়নেতে  
অন্তে নাহি হেরি ।’

বিমলা বিদায় হইয়া নিজের কক্ষে গেল, গিয়া বেশ পরি-  
বর্তন করিল । সামান্য বস্ত্রের পরিবর্তে পেশোয়াজ পয়িল, বহু  
মূল্য কাঁচুলিরদ্বারা পয়োধর আবৃত করিয়া তজ্জপরি নানাবিধ কারু-  
কার্য খচিত ওড়না দিল । বেণী আবদ্ধ ছিল ; তাহা খুলিয়া দিল  
ভুজঙ্গিনীর ঝায় পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতে লাগিল । অঙ্গে অলঙ্কার  
পরিিল । পরিশেষে গাত্রে নানাবিধ সুগন্ধি লেপন করিয়া,  
বিবিধ মশলাযুক্ত তাম্বুল গ্রহণান্তর তথা হইতে প্রশ্রয়ান করিয়া  
ইন্দুমতির গৃহে আসিল ।

ইন্দু পত্র লিখিতেছিল, বিমলা আসিয়া তাহার সম্মুখে দাঁড়া-  
ইল । বিমলাকে দেখিয়া ইন্দু হাসিয়া কহিল—“এমন যোগিনী  
বেশে কোথায় যাইতেছ ?”



বিমলা কহিল—“তোমার নাগর ধ্বংসিতে ।”

ইন্দু।—“তোমার দেখলে আর কি নাগর আমায় পছন্দ করবে ?”

বিমলা।—“শুকনো ফুলে কি ভোমরা বসে ?—কমলে মধুকত ?”

ইন্দু।—“তুমি ভাই ওবেশে বেরিও না !”

বিমলা—“কেন ?

ইন্দু।—“যবন-দেনাপতি দেখতে পেলে হয়ত তোমায় ধরে বেগম করবে ?”

বিমলা।—“দিল্লীশরের মহিষী হওয়াত পুণোর কথা । আমার কি এমন পুণ্য আছে ?—আর এ শিকলিকাটা পাখি নিয়ে গিয়েই বা কি করবে ?—যে পাখি ধরলে পোষ মানবে,—বুলি শিখবে—তাই নিয়ে যাবে । তোমার ঘটকালিতে ভাল করে করে আস্বো নাকি ?”

ইন্দু।—“মরণ আরকি !—আমি বুলি আমার কথা বলছি ?”

বিমলা।—“যে যেটা ভালবাসে,—যার মনে যেটা ইচ্ছে হয়,—লোকের কাছে সেই কথাই বলে । তোমার ভাই বরাত ভাল । কিন্তু—

বিমলা ইন্দুমতির চিবুক ধরিয়া গাইল—

“কেমনে তাহারে তুমি বল ওলো বিনোদিনী ।

সঁপিবে যৌবন ধন হবে তার প্রণয়িনী ॥

সেজে অতি কদাকার, তুমি পূর্ণ শশধর,

চাঁদেতে কলঙ্ক বুঝি হলো এত দিনে ধনি ;  
শুখাল নিদাঘ তাপে ফুলফুল সরোজিনী ॥”

গীত সমাপন করিয়া বিমলা কহিল—“বেগম হলে আমাদের মনে থাকবে কি ?” ইন্দু রাগিল। পদ্মপলাশের ছায় নহন যুগল ঈষৎ আরক্তিম করিয়া কহিল—“তোমার দরকার থাকে তুই হগে যা।—আমি তার মুখে বাঁপায়ের লাধি মারি !”

বিমলা।—“আচ্ছা সে কথাটা এখন থাকু। এর পর না হয় মনে করবার জন্মে একখানা দরখাস্ত কল্লে হ'বে। এখন পত্র লেখা হয়েছে কি ?”

ইন্দু।—“তুমি লোক পেয়েছ ?”

বিমলা।—“সে কথায় তোমার দরকার কি ?—লেখা হয়ে থাকে আমার আছে দেও।”

—“এট লও”—ইন্দু পত্র দিল।

বিমলা লইয়া কহিল—“এখন শোও। কেঁদ কেটনা। আমি শিগ্গির আসুঁচি। এখন নেলাম !”

ইন্দু।—“তুমি মর।”

বিমলা।—“আচ্ছা ফিরে এসে তার একটা ব্যবস্থা করা যাবে এখন।” এই বলিয়া বিমলা প্রস্থান করিল। বিমলা প্রস্থান করিয়া দুর্গের ভিতর আসিল। প্রাঙ্গনে প্রহরী পাহারা দিতে ছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল—“কে যায় ?”

বিমলা উত্তর দিল।

প্রহরী নিকটে আসিয়া কহিল—“এতরাতে কোথায় দাই-

তেছ মা ?” বিমলা কহিল—“আমার একটী-ধন্ব-ভাইয়ের  
অস্থ করিয়াছে, তাই দেখিতে যাইতেছি।”

প্রধরী পথ ছাড়িয়া দিল। বিমলা গন্ধেঙ্গগমনে সেখান  
হইতে প্রস্থান করিয়া তুর্গের প্রান্তভাগে একটী গৃহদ্বারে উপস্থিত  
হইল।

গৃহের দরজা বন্ধ, ভিতরে আলোক জ্বলিতেছে। বিমলা  
কপাটে আঘাত করিল, কেহ উত্তর বা দরজা খুলিয়া দিল না।  
বিমলা ডাকিল—“ও ঠাকুর ?” উত্তর পাইল না। আবার  
ডাকিল—“ও নটবর ?—”তবু উত্তর নাই; বিমলা আবার  
ডাকিল—“ও শিবরাম ?—”তথাপি উত্তর নাই। তখন বিরক্ত  
হইয়া বিমলা কহিল—“এ হতভাগা বামুন গেল কোথায় ?”  
সিদ্ধুকণ পরে বিমলার চমক ভাঙ্গিল, ভিতর হইতে ভীষণ  
নাসিকাকরনি শুনিতে পাইল। বিমলা সঙ্গেসঙ্গে কপাটে আঘাত  
করিল, দরজা অর্গল ভগ্ন হইয়া খুলিয়া গেল। তথাপি নিদ্রিতের  
নিদ্রাতঙ্গ হইল না। বিমলা গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, এক-  
গনি চারপাইয়ের উপর শিবরাম নিদ্রিত। তাহার স্মৃষ্টি  
চুরণ যুগলের প্রায় বার আনা অংশ খাটের বাহিরে ঝুলিতেছে।  
শালকাঠের রলার আয় হস্তদয় স্তম্ভিকাঙ্গুষ্ঠ করিয়াছে, ব্রাহ্মণ  
মুখবাসন করিয়া স্তম্ভু। মধ্যে মধ্যে জ্বলন করিতেছে।

বিমলা শিবরামের উত্তরীয় লইয়া চারিখণ্ড করিল এবং তাহা  
দ্বারা শিবরামের হস্ত পদ দৃঢ়রূপে খাটের সহিত বাঁধিল, তাহাতে  
তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল না। পরিশেষে সেই জ্বলনকারি বদনে  
ও গর্জনকারী নাসিকায় জল ঢালিয়া দিল। নাসিকা প্রবিষ্ট  
বারিরাশি ব্রহ্মতালু দিয়া গলনা লিভুজদ্বারা বদনে আসিয়া

বদনের ব্যতির সহিত মিলিত হইয়া নিশ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ করিল ।  
 ব্রাহ্মণের নিদ্রাভঙ্গ হইল । নিদ্রাভঙ্গ হইল বটে, কিন্তু উঠিতে  
 পারিল না, কারণ হস্তপদ দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ । নাকে মুখে জল,  
 নিশ্বাস বন্ধ, হস্তপদ আবদ্ধ, ব্রাহ্মণ অস্থির হইল । বন্ধন ছিন্ন  
 করিয়া উঠিতে পারিল না, সেই খাটিয়া শুদ্ধ উঠিয়া দাঁড়াইল ।  
 নাকের জল বাহির হইল—কিন্তু খাট খুলিবার উপায় কি ?—  
 বাহিরে যাইবার যো নাই, কারণ দরজা দিয়া খাট গলে না ।  
 ডাকিলেও ডাক শুনিবার লোক নাই । কোন উপায় না পাইয়া  
 — খাটের ভাংরে এবং বন্ধন যন্ত্রণায় ব্রাহ্মণ কাঁদিয়া ফেলিল ।  
 তাহার রোদন দেখিয়া বিমলা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ।  
 হাস্যমুখি শুনিয়া ব্রাহ্মণ বিস্মিত হইল এবং ইতঃস্তুতঃ অবেষণ  
 করিয়া মানুষ্য দেখিল এবং চিনিল । তখন কহিল—“তুমি—তুমি  
 —আমি—”বিমলা আরো উচ্ছ্বাস করিয়া কহিল—“আমি—  
 আমি—আমি বিমলা । তুমি খাট শুদ্ধ কোথায় যাইতেছ ?”

শিবরামের যন্ত্রণা অদৃশ্য হইয়াছিল, সে কাতর পরে কহিল  
 —“বিমলা তোমার পায়ে পড়ি, আমার বাঁধন খুলিয়া দাও ।  
 আমার প্রাণ গেল ।”

বিমলা ঈর্ষ্য ক্রোধভরে কহিল—“তুমি ঠাকুর পায়ে পড়ে  
 আমার অকল্যাণ কর কেন ? এই তোমার ভালবাসা বৃষ্টি ?—  
 অকল্যাণ করে যাতে শিগির মরে যাই তাই করছ ?”

শিবরাম ।—“না বিমলা,—আমি তোমার অকল্যাণ করিনি ।  
 আমায় বাঁচাও—আমার বাঁধন খুলিয়া দাও । আমার বড়  
 লাগছে ।”

বিমলা ।—“আমি লাগছে ?—এস খুলে দিচ্ছি ।”

এই বলিয়া খাট ধরিয়া খুব জ্বোরে চার পাঁচটা হ্যাঁচকা টান মারিল। ব্রাহ্মণ পরিত্রাহি চিৎকার করিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি তাহার বদনে হাত দিয়া বিমলা কহিল—“চূপ—চূপ—কর কি?—এখনি লোক ছুটে আসবে; তোমার কি লজ্জার ভয় নেই?”

শিবরাম।—“একে আমার বন্ধন যন্ত্রণা, ভয় তোমার হ্যাঁচকাটান। আমি কি টেঁচাই?—সরযন্ত্রের স্বর আপনি বেরোয়।” বিমলা বন্ধন খুলিয়া দিল। ব্রাহ্মণ মুক্ত হইয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। কহিল—“দেখ দেখি এনব জায়গা ফুলেছে কি?”

বিমলা আলোক লইয়া দেখিল যে যে স্থান বাঁধিয়া ছিল, সেই সেই স্থান ফুলিয়াছে। বিমলা অন্তরে ক্রেশ পাইল, মুখে বলিল—“আমি শালকাঠ বলিয়া বাঁধিয়াছিলাম, কিন্তু তোমার শালকাঠের ভিতর যে বাথা আছে তা আমি কেমন করিয়া জানিব?”

শিবরাম বলিল। বিমলা তাহার বদন প্রতি চাহিয়া বেশ রীতিমত একটা কটাক্ষ করিয়া কহিল—“আমার উপর কি রাগ করেছ?”

রমনীর কটাক্ষে সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় হয়, যোগীর যোগভঙ্গ হয়, মাহুষের মন গলিবে, তার কত বড় কথা।

শিবরামের মাথা ঘুরিল, সে বিমলার বদন পানে একদৃষ্টে চাহিল। বিমলার মনোহর বদন, বাঁসির স্থার নাসিকায় সুগঠন নোহলক,—কর্ণে তুল,—কাঁচলি আবৃত উন্নত পরোধরের উপর মুক্তাবলি। বহুমূলা পেশোয়াজ পরিধান, দীপালোকে কলমল

করিয়া উঠিল—কাস্তি আরও সুন্দর দেখাইতে লাগিল। ব্রাহ্ম-  
ণের নয়ন বলদিয়া গেল, বন্ধন যন্ত্রণা ভুলিয়া কহিল—

“বিমলা আমার নেচে কথাটার কি হইল ?”

বিমলা পুনরায় কটাক্ষ করিল, কহিল—“আমিত বলোছি,  
তার জন্তে আটকাবে না ;—কিন্তু তাতে এক গোল আছে ।”

ব্রাহ্মণ ব্যস্ত হইয়া কহিল—“কি—কি গোল বিমলা ?”

বিমলা ।—“গোল এই,—তোমার যে নাকের ডাক, আর যে  
তোমার ঘুম,—ঘুমের ঘোরে কোন্ দিন আমার ঘাড়ে পা  
ফেলবে, আমার প্রাণটা বেরিয়ে যাবে ।”

শিবরাম মাথা চুলকাইতে চলকাইতে কহিল—“তা—তা—  
এক বিছানায় না শুলেই হবে ।”

বিমলা হাঁসিয়া উত্তর দিল—“আজ্ঞা তা যেন হনো :—  
তুমি কি আমার ভালবাস ?”

শিবরাম ।—“তোমায় ভালবাসি কি না বাসি তা কেমন করে  
বলবো বিমলা ?”

বিমলা ।—“ভাল বাস ?”

শিবরাম ।—“বাসি বই কি ?”

বিমলা ।—“বইকির কৰ্ম্ম নয়—ঠিক করে বল ।”

শিবরাম ।—“ঠিক করে বলছি, ভালবাসি ।”

বিমলা ।—“কিসে প্রত্যয় হবে ?”

শি ।—“কি কহে বল । আগুণে ডুব্বো—না জলে সাঁপ দেব,  
—কি পাহাড় থেকে লাফিয়ে পড়বো ।—কি করবো বল ?”

বি ।—“অত কহে হবে না ; আমি এক কৰ্ম্ম বলি তা  
পায়বে ?

শি ।—“পারবো ?”

বি ।—“পারবে ?”

শি ।—“পারবো ।”

বি ।—“ক'র কাছে বলবে না ?”

শি ।—“না—”

বি ।—“ঠিক্তো ?”

শি ।—“হ্যা—ঠিক ।”

বি ।—“আচ্ছা তোমার পৈতে ছুঁয়ে দিকি'র কর ।”

শিবরাম তাহাই করিল । বিমলা হাঁসিয়া কহিল—“যদি আমার এই কাষটা কস্তে পার, তবে নিশ্চয় বলছি আমি তোমায় বিয়ে করবো । যদি না কর তবে তোমায় আমার এই দেখা শুনো ।”

শি ।—“আমি নিশ্চয় করবো ;—কি কথা বল ।”

বিমলা তখন শিবরামের পার্শ্বে বসিল । উভয়ের অঙ্গে অঙ্গে ঠেকিল, ব্রাহ্মণের অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । শিবরামের মস্তক বিমলার মুখের নিকট আনিয়া কাণে কাণে কি বলিল । শিবরাম শুনিয়া কহিল—“আজই যাইতে হইবে ?”

বি ।—“আজ নয়—এখন যাও । আর রাত বেশী নেই, এই বেলা যাও—এখন না গেলে পৌঁছিতে পারবে কেন ?”

শিবরাম উঠিল । আপনার বস্ত্রাদি পরিধান করিল । গায় ভুলোভরা জামা দিল, মাথায় চল্লিশ গজা একটা থান জড়াইল । পরিশেষে দেড়মোম আন্দাজ নাগরা জুতা বাড়িয়া কুলার স্তায় পদদ্বয় তাহাতে প্রবেশ করাইল । তাহার সাজগোজ হইল । তখন কহিল—“কৈ পত্র দেও ।”

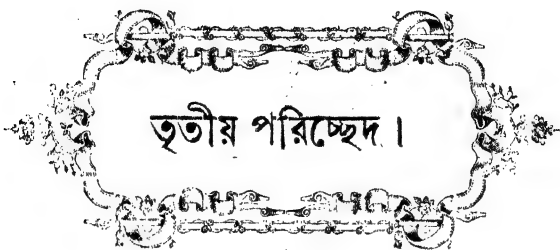
বিমলা পত্র দিল । শিবরাম তাহা উত্তরীয় বসনে বাঁধিতে  
বাঁধিতে কহিল—“দেখ যেন আমার কথা ভুলে যেশ না ।”

বিমলা ।—“না ভুলবো না ;—শুধি ভোলবার কথা ?”

উভয়ে বাহির হইল । শিবরাম দরজায় চাবি দিয়া পর্বতা-  
বরোহণ করিতে লাগিল । বিমলা নিজগৃহে প্রস্থান করিল ।







## ০ পূর্বযুদ্ধের ফল ।

Oh ! for a tongue to curse the slave,  
Whose treason like a deadly blight,  
Comes over the counsels of the brave,  
And blasts them in their hour of might !

MOORE.

যে দুগের কথা বলিতেছি সে দুর্গের অধিপতি রাণা সমর-সিংহ । সমরসিংহ মুসলমানের করদ রাজা । পূর্বে তাঁহার রাজত্ব স্বাধীন ছিল, কিন্তু আকবর বাদসাহের সময় মানসিংহের প্রতাপে সে স্বাধীনতা লোপ পায় । নিরন্তর সমরে তাঁহার সৈন্তবংশ—অর্থনাশ হইতে লাগিল ;—রাজ্য জনশূন্যপ্রায় হইল ;—সুতরাং বাধ্য হইয়া তিনি সন্ধি করিতে বাধ্য হ'ন । সমরানল নির্ঝাপিত হইলেও অনেক দিন পরে তাঁহার রাজত্বে শান্তি স্থাপন হয় । কিন্তু যে ক্ষতি হইয়াছিল, তাহার পূরণ হয় নাই ।

সমরসিংহের অপত্যের মধ্যে একমাত্র কন্যা । সেই কন্যা ইন্দুমতি । ইন্দুমতি নন্দনকানন-সজ্জাত প্রাকৃতিক পারিজাত ।

তাহার সৌগন্ধে রাজস্থান প্রাবিত হইয়াছিল। বুদ্ধরাজা একমাত্র কণ্ঠারত্ন লাভ করিয়া অপুত্রকজনিত ক্লেশ বিস্মরণ হইয়া মনোরম সুখে দিন যাপন করিতেছিলেন।

যে সময়ের কথা লিখিতেছি, সে সময়ে আরজ্জৈব দিল্লীর সম্রাট। তাঁহার চরিত্র বিষয় ইতিহাসজ্ঞ পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। প্রায় পাঁচ ছয় শত বেগম তাঁহার পরিচর্যা করিত, তথাপি তাঁহার মনস্তৃষ্টি হইত না। যেখানে সুন্দরী ললনা থাকিত, তিনি সন্ধান পাইলেই তৎক্ষণাৎ তাহাকে আনিয়া নিজের অন্তপুরে রাখিতেন। রাজস্থানজাত শত শত প্রফুল্ল কমল তাঁহার প্রমোদ উদ্যানের শোভা বৃদ্ধি করিত। যদি কাহার কণ্ঠা তাঁহাকে প্রদান না করিত, তাহাহইলে তাহার আর রক্ষা থাকিত না। তাহার রাজ্য নাশ,—ধর্ম্মনাশ,—প্রাণ সংহার করিয়া তাহার প্রতিশোধ প্রদান করিতেন। প্রবল পরাক্রান্ত যবন সম্রাটের বিপক্ষতাচরণ করিতে কেহই সাহস করিত না। কারণ তখন রাজস্থান বীরশূন্য,—তখন ক্ষত্রিয়ের উৎকণ্ঠিত শীতল হইয়াছে,—তখন আর্য্য-কুললক্ষ্মী যবন গৃহবাসিনী। রাজস্থানের উচ্চ পর্ব্বতোপরি ইন্দুকমল প্রফুটিত, আরজ্জৈব তাঁহার ভ্রাণ পাইল—অলিরে স্নায় সেই মকরন্দ লোভে তাহার মন উন্মত্ত হইল। আরজ্জৈব ধৈর্য্য-ধারণ করিতে পারিল না। অবিলম্বে পাঁচসহস্র অশ্বারোহী-সৈন্য ও দুইটা কামানসহ প্রধান সেনাপতি মহবৎ খাঁকে প্রেরণ করিল। বলিয়া দিল—“যদি সহজে প্রদান না করে, তবে সমরসিংহের মস্তকসহ ইন্দুমতিকে লইয়া আসিবে।” আর যদি সহজে প্রদান করে, তবে তাহাকে কহিবে, আর তাহার কর প্রদান করিতে হইবে না।”

যথাসময়ে মহবৎ খাঁ সেনা লইয়া নির্দষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল। রাণা মহাসমাদরে সেনাপতির অভ্যর্থনা করিলেন। কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর, মহবৎ সন্মাতের আদেশ জ্ঞাপন করিল এবং পত্র প্রদান করিল। সেনাপতি এবং সেনাগণের থাকিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া রাণা অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন। রাণার মনে মনে ইচ্ছা ছিল, কোন একটি নৃসংশোত্তব ক্ষত্রিয় কুমারের হস্তে ইন্দুমতিকে প্রদান করিয়া সুখী হইবেন। কিন্তু সে মাধে বাদ পড়িল। 'অনিচ্ছা সত্ত্বেও রাণা—“দিব না”—একথা বলিতে সাহস করিতে পারিলেন না। কারণ তাঁহার স্বহায় নাই,—বল নাই—নিজের বুদ্ধাবস্থা। এখনি যখনসেনা নগর ছিন্ন ভিন্ন করিয়া, তাঁহার প্রাণনাশ করিয়া ইন্দুকে লইয়া প্রস্থান করিবে। প্রাণ দিয়াও তিনি তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবেন না; তবে অনর্থক বিবাদ করিয়া কি করিবেন। এই সমস্ত ভাবিয়া তিনি নিরবে রহিলেন। বিরলে বসিয়া তিনি অনেক রোদন করিলেন। অন্তঃপুরে এ সংবাদ প্রচার হইল, মহিষী শয্যা লইলেন। কিন্তু কাঁদিলে কি হইবে, কিছুতেই রাখিতে পারিবেন না। পরদিবস রাণা অভিমত প্রদান করিলেন, মহবৎ গুনিয়া অশ্রুদ্রিত হইল। কথা হইল চারিদিবস পরে ইন্দুকে লইয়া যাত্রা করিবে। প্রথমে মহবৎ ইহাতে অমত করিয়াছিল, কিন্তু রাণার অনুরোধে এবং আহাৰাদির প্রলোভনে পরে স্বীকার হইল, পাঠাইবার আয়োজন হইতে লাগিল। তৃতীয় দিবস রাত্রে বিমলার সহিত ইন্দুমতির আর এক দিবস সময় লইবার জন্ত যে পরামর্শ হয়, পাঠক তাহা অবগত আছেন। সেই পরামর্শানুসারে অনেক অনুরোধে আর এক দিবস সময় অতিরিক্ত হইয়াছিল।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

যাত্রা ।

With helm arrayed,  
And lance and blade,  
And plumes in the gay wind dancing.

বিমলা নাভের আশায় এবং ভালবাসার খাতিরে শিবরাম পত্র লইয়া প্রস্থান করিল। আশ্বিন পাঠক! আমরাও তাহার পশ্চাৎ গমন করি। রজনী জ্যোৎস্নাময়ী, কাঁদাশ্বিনী শূন্য সুনীল অম্বর হইতে অবিরলধারে শশীর কিরণ ধরনীতে পতিত হইতেছে। সুমন্দ পবনহিল্লোলে নব পত্রাবলি সকল জ্যোৎস্না-নাগরে সঁাতার দিতেছে। কোকিল, পাখিয়া, দধিমুখ প্রভৃতি পক্ষিগণ উষাভ্রমে আনন্দিত মনে গান করিতেছে। রজনী গভীরা;—বৃক্ষরাজির ছায়া অনেকদূর পর্যন্ত বিস্তৃত। সেই ছায়াপথ অতিক্রম করিয়া শিবরাম চলিয়াছে। শিবরাম অতিশয় বিম্বাসী, তাহার অতুল নাহস, বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ্ণ;—কিন্তু বিমলাকে দেখিলে সে সব ভুলিয়া যাইত। বিমলাকে সে অতিশয় ভালবাসিত, কিন্তু বিমলা তাহাকে ভালবাসিত কি না তাহা আমরা বলিতে পারি না। কত আশা অন্তরে পুষ্টিয়া,—কত আনন্দ হৃদয়ে ধরিয়া,—কত উৎসাহে উৎসাহিত

হইয়া,—কত কথা ভাবিতে ভাবিতে শিবরাম চলিয়াছে। দীর্ঘ দীর্ঘ চরণ মুহূর্ত্ত মধ্যে কত পথ অতিক্রম করিতেছে। চরণের বিয়াম নাই,—দেহের শাস্তি নাই,—শিবরাম একভাবে—এক মনে চলিতেছে।

অনেকদূর, আসিলা, তথাপি প্রভাত হয় না। ব্রাহ্মণ বিম্বিত হইয়া আকাশ পানে চাহিল, দেখিল নিশামণি মধ্যগগনের দ্বয়ৎ পশ্চিমে উপবিষ্ট,—ত্রিযামার যানমাত্র অবশিষ্ট। শিবরাম মনে ভাবিল—“বিমলা আমায় বলিয়াছিল,—আর রাত নাই; কিন্তু এত পথ আসিলাম তবু প্রভাত হইল না। এখনও অন্ধের রাত, সন্ধ্যার সময় কি বিমলা আমায় রাত নাই বলিয়া পাঠাইয়া দিল?” মনে এইরূপ ভাবিল;—কিন্তু চরণ থামিল না;—অবিশ্রামে দ্রুত চলিতে লাগিল।

ক্রমে প্রভাত হইল। স্বর্ণ কিরীটিনী উষা পূর্বগগনে দেখা দিল। উষা সমাগমে ধরণীর উপর হইতে যেন একটি আবরণ সরিয়া গেল। প্রভাতের মধুর সমীরণবাহে শিবরামের ক্রান্ত দেহকে স্পৃহ করিল। দিবালোকে সে দেখিল, বিজয়নগরের প্রান্তরীমায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। সেখান হইতে বিজয় নগর দশকোশ মাত্র ব্যবধান। শিবরাম সেই খানে একটু বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু পূর্বের ত্যজ্য ক্রম ঘাইতে পারিল না। নিশ্চাপর্ঘ্যটনে এবং অনিদ্ৰাজনিত ক্রেশে শরীর ক্রমে অবলগ্ন হইতে লাগিল, মার্শ্বওদেবও মধ্যগগনে উপস্থিত হইলেন। শিবরাম ক্ষুধায় কাতর হইয়া আহারাধেষণে পর্বতে উঠিল; তথা হইতে বনফল সংগ্রহ করিল। নির্বরনীতে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া, বনফলে ক্ষুধা

নিবারণ করিল। অঞ্জলি করিয়া জলপান করিয়া পিপাসার শাস্তি করিল। পরিশেষে শিলাখণ্ডের উপর উক্তরীয় বিছাইয়া বিশ্রামের কারণ শয়ন করিল। বিশুদ্ধ বায়ু সঞ্চালিত পর্বতের উপর বৃষ্কের শীতল ছায়ায় শয়ন করিলে অমনিই নিদ্রা আসে; পরিভ্রম করিলে ত কথাই নাই। শয়ন মাজেই শিবরাম নিদ্রিত হইল। সেখানে মনুষ্য সমাগম নাই,—বল্লভস্বরের ভীষণ চিৎকার নাই;—সুতরাং শিবরাম অবাধে—অকাতরে নিদ্রা বাইতে লাগিল। বিমলাও নাই যে নিদ্রা ভঙ্গ করিবে!

দিবাকর যখন অস্তাচল চূড়াবলম্বী, তখন বহুতর অঙ্গপদশব্দে শিবরামের নিদ্রাভঙ্গ হইল। দিবা অবসান দেখিয়া তাড়া তাড়ি উঠিয়া বস্ত্রাদি পরিধান করিতেছে, এমন সময় প্রায় শতাধিক অশ্বারোহী-সৈন্য তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। সৈন্যদলের সর্বাঙ্গে একজন নবীন যুবক; তাঁহাকে দেখিলে রাজকুমার অথবা সেনাপতি বলিয়া অনুমান হয়। যুবকের মৃগয়ার বেশ,—সর্বাঙ্গ বর্ণে অাচ্ছাদিত,—কটিবন্ধে হীরকমণ্ডিত পিধানে খরশান অসি বিলম্বিত, মস্তকে উজ্জ্বল তাহাতে হীরক খণ্ড;—পৃষ্ঠে ধনুতুণ,—হস্তে বর্ষা। যুবার বয়স ত্রিশ বত্রিশ বৎসর হইবে। বর্ণ চম্পকপুষ্পের তায়, মুখমণ্ডল অতিশয় রমণীয়;—দেহ বীরত্বব্যঞ্জক। অশ্বারোহী শিবরামের নিকট উপস্থিত হইলেন, শিবরাম তাঁহাকে চিনিল এবং উঠিয়া আশীর্বাদ করিল। যুবক অশ্বেষণ সম্বরণ করিলেন এবং শিবরামকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

—“ঠাকুর আপনি এখানে কি জ্ঞাত?”

যুবকের নাম বিজয়সিংহ। বিজয়সিংহ বিজয় নগরের

রাণী দুর্গাবতীর প্রধান সেনাপতি । তাঁহার দক্ষিণ হস্ত এবং  
 ডাবী রাজ্যাধিকারী । কেবল বিজয় সিংহের বাহুবলে অদ্যাপি  
 বিজয় নগর স্বাধীন । বিজয় সিংহের প্রপ্নে শিবরাম কহিল—  
 “আমি আপনার নিকট যাইতেছিলাম ।”

বিজয় ।—“আমার নিকট, কোন প্রয়োজন আছে না কি ?”

শিবরাম সংক্ষেপে প্রয়োজন ব্যক্ত করিয়া, বিমলার পত্র  
 প্রদান করিল । পত্র পাঠ করিয়া বিজয়সিংহের নয়ন জলিয়া  
 উঠিল, সেই জলন্ত নয়ন হইতে অগ্নিক্ষু লিঙ্গ নির্গত হইতে  
 লাগিল । বিজয়সিংহ শিবরামকে কহিলেন—“আপনি অতিশয়  
 কষ্ট পাইয়াছেন, আসুন অশ্বারোহণে দুর্গে যাই ।” এই বলিয়া  
 পার্শ্বস্থ একজন অশ্বারোহিকে তাহার অশ্ব দিতে অনুমতি করি-  
 লেন । সে অশ্ব পরিত্যাগ করিল, শিবরাম সেই অশ্বে উঠিল ।  
 বিজয়সিংহ বংশীধ্বনি করিলেন, অশ্বারোহীগণ তীরের ত্রায়  
 অশ্ব ছুটাইল,—অশ্বপদশব্দে পর্বত প্রদেশ কম্পিত করিয়া  
 প্রস্থান করিল ।



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

প্রতিজ্ঞা ।

“—পূর্বের আকাশে  
দেখা দিয়া দিমদেব অন্তে না যাইতে  
যদি সেই নরাধমে না পারি নাশিতে  
ধরিব না অস্ত্র আর—”

মহাপ্রস্থান ।

বিজয়সিংহ যখন দুর্গে পৌঁছিলেন, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় । সকলে অস্থ হইতে অবতরণ করিল, অশ্বরক্ষক অর্ধ লইয়া প্রস্থান করিল । বিজয়সিংহ শিবরামকে লইয়া নিজের কক্ষে গেলেন এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর শিবরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“যবন সৈন্ত কত দিবস আসিয়াছে ?”

শিবরাম উত্তর করিল—“অদ্য চারিদিবস ।”

বিজয় ।—“তবে কাল তাহারা চলিয়া যাইবে ?”

শিবরাম ।—“আজ্ঞা হাঁ ।”

বিজয় সিংহের বদন গম্ভীর হইল । ক্ষণেক চিন্তার পর একজন প্রহরিকে ডাকিয়া দামামা ধ্বনির আদেশ প্রদান করিলেন, প্রহরি অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল । তিনি শিবরামকে লইয়া সন্ধ্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন ।



ঘোররবে দামামা বাজিল। বিজয় নগরের নিয়ম ছিল, দামামা ধ্বনি শুনিলেই সকলকে সভাগৃহে আসিতে হইবে। অকস্মাৎ দামামা শুনিয়া সকলকে বিস্মিত হইল এবং প্রধান অমাত্য ও অন্যান্য সেনাপতিগণ সত্বরপদে সভাগৃহে উপস্থিত হইলেন, সকলে নিজ নিজ স্থানে উপবিষ্ট হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে পরিচারিকা সঙ্গে মহারাণী দুর্গাবতী আসিয়া প্রবেশ করিলেন। সকলে উঠিয়া অভিবাদন করিল, শিবরাম আশীর্বাদ করিল। রাণী যথাবিহিত সকলের সম্মান এবং ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া নিজাসনে উপবেশন করিলেন। বিজয়সিংহ উঠিয়া শিবরামের প্রণুখাৎ যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহা বলিলেন এবং হিন্দুমতীর লিপি প্রদান করিলেন। দুর্গাবতী বিজয়কে পত্র পাঠ করিতে অনুমতি দিলেন। বিজয় উচ্চস্বরে পড়িতে লাগিলেন—“মা! সতীত্ব অবলাপণের অমূল্য রত্ন। শুনিয়াছি এই সতীত্ব রক্ষার নিমিত্ত ক্ষত্রিয় রমণীগণ প্রমত্তবদনে অনলে দেহ বিসর্জন দিয়াছেন। আপনিও রমণীরত্ন, আপনাকে—আমি বালিকা অধিক কি লিখিব। সেই অমূল্য সতীত্বরত্ন যবনে গ্রহণ করিতে আসিয়াছে, কল্য আমাকে দিল্লী লইয়া যাইবে। আমাকে রেজিষ্ট্রারী যবনের দাসী করিবে। আমাকে রক্ষা করিবার কেহই নাই। পিতা বৃদ্ধ,—তাহাতে সৈন্য এবং বলবিহীন; দুঃস্থ প্রবল পরাক্রান্ত যবনের সহিত সংগ্রাম করিয়া তিনি আমাকে রক্ষা করিতে অক্ষম। রাজস্থানে এমন বীর নাই যাহার স্মরণ লইয়া অভাগিনী এই বিপদ হইতে পরিত্রাণ পায়। আপনি রমণী কুলের রত্ন,—আপনার পরাক্রমে যবন পরাও;—আমি আপনার ক্রীচরণে স্মরণ লইলাম;—আমার সতীত্ব ও

প্রাণ রক্ষা করুন। ক্ষত্রিয় প্রাণান্তেও শরণাগতকে পরিত্যাগ করে না; আমার ভরসা আপনিও আমার ত্যাগ করিবেন না। যদি কেহ রক্ষা না করেন, যে পথে সরোজিনী, পদ্মিনী প্রভৃতি মহিলারা গমন করিয়াছেন, অভাগিনীও সেইপথে গমন করিবে। কিন্তু মা! এই অল্পবয়সে সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া জীবন বিসর্জন দিতে ইচ্ছা করে না, এখন আমার সকল সাধ অপূর্ণ আছে মা!—কিন্তু তাই বলিয়া যবনের দাসী হইব না,—সিংহের কন্যা শৃগালের ভজনা করিবে না। আপনি আমার রক্ষা না করিলে, স্ত্রীহত্যার ভাগী আপনাকে হইতে হইবে। আর অধিক কি লিখিব।”

শরণাগতা—

ইন্দুমতী ।

শেষ নিবেদন।—আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যে বীর বাহুবলে—আমাকে যবন হস্ত হইতে উদ্ধার করিবেন, আমি তাহার গলে বরমাল্য দিয়া, তাহার দাসী হইব।”

বিজয় দেখিলেন শেষ লেখাটা অপর হস্তের, তিনি তাহা পাঠ করিলেন না; কেবল ইন্দুমতীর লেখাটা পাঠ করিলেন।

পত্র শুনিয়া সকলের চক্ষে জল আনিল। রোষে রাণীর নয়ন হইতে অগ্নিফুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি কহিলেন—“ইন্দু বালিকা-রত্ন,—আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তাহার প্রার্থনা রাখিব, তাহাকে যবন হস্ত হইতে উদ্ধার করিব। আমার সমস্ত রাজ্যের বিনিময়ে আমি তাহার জীবন রক্ষা করিব। আমার সৈন্য মধ্যে

কি এমন বীর নাই, যে যবন হস্ত হইতে ইন্দুমতীকে উদ্ধার করে ?  
—কত্রিয় কূলে এমন অধম—এমন কাপুরুষ কে আছে, যে এই  
শরণাগতা—বালিকার সতীত্ব রক্ষার্থে প্রাণ বিসর্জন করিতে  
কুণ্ঠিত হয় ?”

রাণীর বাক্য শেষ হইল। রোষে সমাগত বীরবৃন্দের নয়ন  
জলিয়া উঠিল,—হস্ত দৃঢ়রূপে মুষ্টিবদ্ধ হইল ;—পিধানে অঙ্গি  
বাজিয়া উঠিল। দুর্গাবতী দেখিলেন ; তাঁহার বদন হর্ষোৎ-  
কুল হইল। তিনি কহিলেন—“বৎস বিজয় সিংহ, তোমার  
বাহুবলে আমি অনেকবার যবন বিজয়ি হইয়াছি ; অদ্য এই  
বালিকাকে উদ্ধার করিয়া আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা ও কত্রিয়-  
কূলের মুখোজ্জ্বল কর।”

বিজয় সিংহ কহিলেন—“মা ! আমি <sup>১২১</sup>প্রতিজ্ঞা করিতেছি,  
পাঁচশত মাত্র সৈন্যের সাহায্যে পাঁচমহাস্র যবনের হস্ত হইতে  
আপনার ইন্দুমতীকে আনিয়া দিব।” এই বলিয়া তিনি উঠি-  
লেন। সভা ভঙ্গ হইল, সকলে প্রস্থান করিল।





## বর্ষ পরিচ্ছেদ ।

বিষাদ ।

Death only Death can break the lasting chain.

POPE.

রজনী প্রভাত হইল । ইন্দুমতীর সুখের শশী বৃক্ষ জন্মের মত  
অস্ত গেল । উষার আলোকে যবন সৈন্ত সুখশয্যা ত্যাগ করিয়া  
দিল্লী গমনে প্রস্তুত হইতে লাগিল । স্বস্ত্যপুত্র প্রাজ্ঞনে  
চতুর্দোলা উপস্থিত হইল, পরিচারিকা ইন্দুমতীকে আনিতে  
তাঁহার কক্ষে প্রস্থান করিল ।

ইন্দু বসিয়া আছে, পার্শ্বে বিমলা । কাঁদিয়া কাঁদিয়া বিমলার  
চক্ষু কুলিয়াছে, তাহা হইতে এখনও প্রবলবেগে অশ্রু পড়ি-  
তেছে । ইন্দুও শোকাকুলা, কিন্তু বদনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞার চিহ্ন  
দেদীপ্যমান । প্রাবিটের বর্ষনকারি মেঘের বিজ্ঞাৎ ফুরনের  
শ্রাঘ, তাহার বাষ্প নিম্পীড়ন নয়ন হইতে ক্ষণে ক্ষণে অগ্নি  
নির্গত হইতেছে । উভয়েই অনিদ্রিত । দ্বিরদ রদ নির্ম্মিত  
পর্ধ্যঙ্কে দুগ্ধক্ষেণনীভ শয্যা—অম্পর্শাবস্থায় নিপতিত । গৃহে  
দীপ জলিতেছে, দ্বার অর্গল বন্ধ । উভয়েই নিস্তব্ধ ।

অনেকক্ষণ পরে ইন্দুমতী কহিল—“সখি! আর কেঁদে

কি হ'বে। আমার অদৃষ্টে যা ছিল তাই হলো ; বিধাতার ইচ্ছা, মনুষ্যের অন্তথা করিবার ক্ষমতা কি ?—তুমি রৈলে, আমার মাকে সান্ত্বনা ক'রো ;—পিতামাতার শুশ্রূষা করো—আমি তোমাকে ছোট ভগ্নির স্থায় স্নেহ করি, আজ আমার কর্ম তোমাকে করিতে হইবে। আমার অদৃষ্টে পিতামাতার সেবা নাই। আজ যদি আমার একটা ভাই থাকিত ;—কি আমি যদি কন্তা না হইয়া পুত্র হইতাম, তাহা হইলে পিতামাতা কি এরূপ মনে কষ্ট পাইতেন ?—তোমাকে আর কি বলিব, তুমি বাল্যসখি, তোমার ছাড়িয়া যাইতে প্রাণ যে কি করিতেছে, তাহা কেমন করিয়া বলিব। কিন্তু সেই ?—আমি ত দিল্লী যাইব না, যদি কেহ আমায় রক্ষা না করে, তবে নিশ্চয় পথিমধ্যে প্রাণ বিসর্জন করিব। জীবিত কেহ যবনে দেখিতে পাইবে না।”

বিমলা কহিল—“সখি !—এত অল্প বয়সে বিধাতা এমন বাদ ফেন সাধিলেন ?—অকালে নষ্ট করিবার জন্তই কি এ কুসুমের সৃষ্টি করিয়াছিলেন ?—সইরে !—কেমন করিয়া তোমার বিরহ-যাতনা সহ করিব ?”—বিমলা আর বলিতে পারিল না, তাহার নয়ন জল দর দর ধারে পড়িতে লাগিল ।

এমন সময় দরজায় আঘাত পড়িল। বিমলা উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল। দাসী গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিল—“দিদি ঠাকু-রাণী, আপনাকে রাণী মা ডাকিতেছেন।” দাসী প্রস্থান করিল ।

উদ্ভ্রান্ত কহিল—“সই,—বোধ হয় এইবার আমার বিদায় হইতে হইবে। বোধ হয় এ জনমে আর দেখা হইবে না। আমি চলিলুম, কিন্তু যবন গৃহে নয় ?—সেই অনন্তধামে,—যেখানে যবনের ভয় নাই—সেই সুখময় স্থানে। জীবন্তে যবন আমার

পাইবে না । ভাঠ !—বালাসখী বলে আমার মনে ক'রো—  
ইন্দু কাঁদিল, দুই নয়নের জলে তাহার বক্ষঃস্থল সিক্ত করিল । •

উভয়ে বাহির হইয়া প্রাঙ্গনে আসিল । তথায় পুরবাসিগণ  
নীরবে স্নানবদনে দাঁড়াইয়া আছে । রাণী শোকবিস্মলা  
আলুলায়িত কুন্তলা ; পাগলিনী প্রায় দৌড়িয়া আসিয়া ইন্দু-  
মতীকে বক্ষে ধারণ করিয়া উঠেচরণে রোদন করিয়া উঠিলেন ।  
স্নেহে পুনঃ পুনঃ ইন্দুর বদন কমলে চুম্বন করিয়া পরোদনে  
কহিলেন—“মা—মা—আমায় ছেড়ে কোথায় মাঝি মা ?—কে  
আর আমার মা বলে ডাকবে মা ?—ওমা !—আমার সে আর  
কেউ নেই মা ?—মা—একবার মা বলে ডাক মা,—আরত ডাকবি  
না—আরত মা বলা শুনতে পাব না,—জন্মের মত একবার  
মা বল মা,—একবার মা বলে কোলে আয় মা ; অভাগিনী আমি  
মা,—কত পাপ করেছিলাম,—কত লোকের মনে কষ্ট দিয়ে  
ছিলাম,—তাই এত যত্নণা পাচ্ছি ;—মা—আর কি তোরে  
দেখতে পাব না ?—হ্যাঁ মা আর কি তুই আন্বি না ?—মা বলে  
কি আর তোর মনে থাকবে না ?—হ্যাঁ মা তুলে থাকবি না ?—  
মারে তুই যে আমার সব ?”—

আর কথা সরিল না ;—শোকেরে কণ্ঠ রোধ হইল, কেবল  
অশ্রুবারি দরবিগলিত ধারায় নিপতিত হইয়া মনের দারুণ  
বেদনা স্তম্বপন করাইল ।

ইন্দু নয়ন জল মুছিয়া কহিল—“মা-মা-কৈদনা মা ;—মা—  
আমার জন্মেই তোমাদের এ যাতনা,—মা কেন এ অভাগিনীকে  
গর্ভে ধারণ করেছিলে মা ?”—ইন্দু জননীর কোলে বক্ষঃ  
রাখিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল ।

অনেকক্ষণ পরে কাতরস্বরে রাণী কহিলেন—“আবার কবে আসবি মা ?”

ইন্দু কহিল—“মা যদি বেঁচে থাকি, তবে সত্তর এসে তোমার চরণ দর্শন করবো।”

পরিচারক আসিয়া সংবাদ দিল বিলম্বে যবন সেনাপতি অতিশয় বাস্ত করিতেছে ।

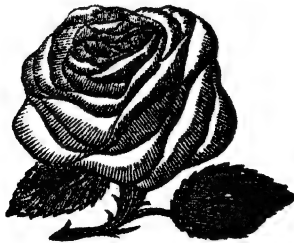
রাণী কাঁদিতে কাঁদিতে ইন্দুমতিকে চতুর্দোলায় তুলিয়া দিলেন । উদ্ভম বহুম্বলা বস্ত্রে দোলা আবৃত হইল । বাহকেরা দোলা লইয়া প্রস্থান করিল । রাণী মূর্ছিতা হইলেন । অনেক শুশ্রূষার পর তাঁহার চৈতন্য হইল । বিমলার খেদ অব্যক্ত ।

সৈন্তযাত্রার তুরি শব্দ হইল । মহোল্লাসে একবার “আল্লাহো আকবরের” নাম লইয়া যবন সৈন্ত অগ্রসর হইল । অগ্রে সার্ক দ্বিসহস্র অশ্বরোহী সৈন্ত,—মধ্যস্থলে ইন্দুমতীর চতুর্দোলা ;—তৎপশ্চাৎ আবার সার্ক দ্বিসহস্র সৈন্ত । সকলেই অশ্বরোহী । সর্বপশ্চাৎ সেনাপতি মহাবৎ খাঁ । নীরবে সেই পঞ্চ সহস্র সৈন্ত সিংহধার অতিক্রম করিল । দিল্লীর পথে অগ্রসর হইল ।

পার্কীতা পথ বক্রগামী । কোথাও সমতল, কোথাও নিম্ন, কোথাও উচ্চ । সেই বন্ধুর বন্ধুর—উপর দিয়া যবন সেনা, হেলিতে ছলিতে ঘুরিয়া কিরিয়া সাগরের স্তায় তরঙ্গায়িত হইয়া চলিয়াছে । প্রভাতে বালসূর্য্যের নবীন কিরণ, সেই পঞ্চ সহস্র অশ্বরোহীর শ্মশ্রুগণ্ডিতবদনে পতিত হইয়াছে, কৃষ্ণকেশ রজত-বর্ণ হইয়াছে । অশ্বের রৌপ্যানির্মিত মার্জ্জিত পর্ষ্যাণে সূর্য্য-কিরণ দূর হইতে দেখিলে বোধ হয় যেন সাগর বক্ষে লহর-সমূহের সহিত সূর্য্যকিরণ খেলা করিতেছে । পার্কীতীর জল-

প্রপাতের মধুর নিনাদ, বসন্ত কোকিলের শ্রবণ বিমুগ্ধকর কূজন, প্রাত শিশিরস্নাত সুগন্ধি কুসুমশোভ মলয় হিল্লোলে প্রবাহিত, হইয়া অশ্বারোহীগণের উল্লাসিত অন্তর প্রকুল করিতেছে । সেই পর্বতমালার উপর প্রকৃতির মনমোহিনী শোভা দেখিতে দেখিতে তাহারা অগ্রসর হইতেছিল ।

অনেক দূর আসিলে একটা হ্রদ । হ্রদটা বৃহৎ, তাহার সুনীল স্বচ্ছসলিল, তাহাতে কুমুদ কঙ্কার কমল প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্প প্রফুটিত । নানাজাতীয় জলচর পক্ষী খেলা করিতেছে । মৃদু-পবন সস্তাড়নে মৃদু মৃদু লহর উঠিতেছে, সেই তরঙ্গে মৃগাল-সহ মৃগালিনী কাঁপিতেছে ;—সেই হিল্লোলে পক্ষীগণ নাচিয়া নাচিয়া সঁতার দিতেছে । হ্রদের বিশালবক্ষে সুনীলাম্বর প্রতিফলিত । অশ্বারোহীগণ সেই হ্রদের পার্শ্ব দিয়া চলিয়া গেল, মুহূর্তের জন্তে সেই পাঁচ সহস্র অশ্বারোহীর প্রতিমূর্তি দলিলাভ্যন্তরে প্রতিবিম্বিত হইল । সে মুহূর্তের জন্ত তখনি বিলীন হইয়া গেল । অশ্বারোহীগণ সেই হ্রদ অতিক্রম করিয়া একটা গিরিশঙ্কটের নিকট উপস্থিত হইল ।







## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

প্রতিঘাত ।

As down the steep of Snowdon's shaggy side  
He wound with toilsome march his long array.

THE BARD.

বিজয়সিংহ পাঁচশত মাত্র সৈন্য লইয়া, রজনীযোগে বাহির হইয়া ক্রমাগত পূর্বমুখে আসিলেন। ক্ষুদ্র শৈল,—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্বত্য নদী অতিক্রম করিয়া একটা সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন ;—তথা হইতে দক্ষিণবাহিনী হইয়া অনেক দূর আসিলে একটা গিরিশঙ্কট পাইলেন। তখন যামিনী প্রায় প্রভাত,—দিগ্‌মণ্ডল ঘোর কুজ্বলিকারত, পার্বত্য পথ সকল রজনীর তামসে আবৃত ; কেবল তুষারাবৃত শৈল বৃহৎ রজৎ-স্তম্ভের স্থায় দণ্ডায়মান। সেই কুজ্বলিকারশি ভেদ করিয়া—তুষারচ্ছন্ন পথের উপর দিয়া নিরবে সেই পাঁচশত রাঠোর বীর পর্ত্তারোহণ করিতে লাগিল। শ্রান্তি নাই, বিরাম নাই, অশ্ব-শরীরে যেম নিৰ্গত হইতেছে, তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই ;—সকলেই প্রাতঃ পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কাহারো বদনে বিরক্তির

নাই, নবীন উৎসাহে সকলেই উৎসাহিত । পর্কতশিরে উঠিতে রজনী প্রভাত হইল । উয়ার আলোকে স্থান নির্দেশ করিয়া বিশ্রামার্থে সকলে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইল । উত্তমরূপ বিশ্রামের পর সকলে হিলয়া প্রস্তুতরথও সংগ্রহ করিতে লাগিল । ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা অস্ত্রকার উপলব্ধিও সেই পর্কতশিরে রাশিকৃত হইল । কামান প্রস্তুত করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে পর্য্যায় বসাইয়া সকলে পুনরায় বিশ্রামার্থে উপবেশন করিল ।

যখন মুসলমান সৈন্য পর্কতের অনতিদূরে, তখন সৈন্যসাগর-সদৃশ যবনবাহিনী পর্কতোপর হঠতে বিজয়সিংহ দেখিতে পাইলেন, মুহূর্তের জন্মে তাঁহার ললাট কুঞ্চিত হইল, ক্ষণেকের নিমিত্ত তাঁহার বদনে চিস্তার রেখা দেখা দিল । পরক্ষণেই নয়ন জ্বলিয়া উঠিল, উৎসাহে বদন আরক্তিম হইল । তিনি একটা সঙ্কেত করিলেন, তৎক্ষণাৎ যোলজন অশ্বারোহী মুসলমানের বেশ পরিধান করিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল । তিনি তাহা-দিগকে সময়ানুদায়ী উপদেশ প্রদান করিলেন, তাহারা প্রস্থান করিয়া সেই অন্ধকারময় পর্কতে অন্ত্রা হইল । শত্রুসৈন্যও ক্রমে নিকটস্থ হইল, বিজয়সিংহ প্রস্তুত হইলেন ।

যবনেরা পর্কতারোহণ করিতে লাগিল । অপ্রশস্ত পথ, তাহার চারিদিকে দূরারোহী পর্কতশ্রেণী মস্তক উত্তোলন করিয়া গগণ ভেদ করিতে উঠিতেছে । মস্তকের উপর গিরিশৃঙ্গ, তাহাতে বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড দোতুলামান, দেখিলে ভয় হয় ;—তাহার নিচে যাইতে সাহস হয় না—পাছে ছিড়িয়া ঘাড়ে পড়ে । শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিজড়িত হইয়া সূর্যালোকের গতিরোধ করিয়াছে; ভিতরে ভয়ানক অন্ধকার, সমস্ত নিস্তব্ধ ; কেবল শৈলজাতা বেগবান

পার্বত্য নদীর ভীষণ পতন শব্দ সেই নিস্তর্ক পর্বতের নিস্তরতা ভঙ্গ করিতেছে। সেই অন্ধকারময় অপ্রশস্ত পথে যবন সৈন্য প্রবেশ করিল। সেই নিস্তরক গিরিশঙ্কট—পাঁচ সহস্র অশ্বের পদ শব্দে কম্পিত হইল।

অগ্র পশ্চাৎ সৈন্যরাশি, তাহার মধ্যস্থলে ইন্দুমতির চতুর্দোলা। তাহার পার্শ্বে ষোলজন অশ্বারোহী নিকোষিত তরবারি হস্তে আসিতেছে।

অকস্মাৎ সেই পর্বত প্রদেশ কম্পিত করিয়া ভীষণ বজ্রনাদে কামানের শব্দ হইল। অকস্মাৎ কামানের শব্দে মোগল সৈন্য চমকিত হইল, বাহিনীর অগ্র হইতে শেষ পর্য্যন্ত কম্পিত হইল, কিহু টলিল না। কেবল বিস্মিত নয়নে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। শব্দ পর্বতে মিশাইয়া গেল, সমস্ত নিস্তরক হইল, আবার তাহারা চলিতে লাগিল। দুই চারি পদ যাইতে না যাইতে আবার সেই ভীষণ শব্দ,—আবার বজ্রনাদ তুচ্ছ করিয়া কামান ডাকিল এবং সঙ্গে সঙ্গে রক্তবর্ণ গোলা আসিয়া সৈন্য মধ্যে পড়িল, সম্মুখের প্রায় দুই তিনশত অশ্বারোহী আহত হইল।

প্রবল বাত্যাঝিতাঙ্কিত সাগরশ্রোত সম্মুখে বাধা পাইলে যেমন ভীষণ গর্জনে প্রতিহত হয়; মোগল সৈন্যসাগরেও সেই রূপ কল্লোলিত হইল। শশঙ্কিতচিত্তে সকলেই গিরিশঙ্কট হইতে বাহির হইবার ইচ্ছা করিল, সকলেই পশ্চাৎ ফিরিবার নিমিত্ত অশ্ব ফিরাইল। একে পথ সঙ্কীর্ণ, তাহাতে ভীতিবিহ্বল সৈন্য-মণ্ডলী, আবার সকলেই পলায়ন উদ্ভুত, সকলের চেষ্টা আগে যাইবা ইহাতে আরও গোলযোগ হইল। সকলেই অশ্ব ফিরাইল, অশ্ব অশ্ব খমাট বাঁধিয়া গেল—পথরোধ হইয়া গেল ;—নিজের প

পরিকারের জন্য অসিহস্তে পথ পরিষ্কার করিতে লাগিল । আবার কামান শব্দ সেই সঙ্গে যে বাহকেরা চতুর্দোলা বহন করিতেছিল, তাহাদের শির ছিন্ন হইয়া ভূমিস্পর্শ করিল । ষোলজন অশ্বারোহী দোলায় পার্শ্বে যাইতেছিল, তাহারা দোলা লইয়া সম্মুখে ছিল, তাহারা পথাবরোধ করিল, অসিঘাতে পথ পরিষ্কার করিয়া তাহারা প্রস্থান করিল ।

প্রথমে কামানধ্বনি শুনিয়া মহবৎ খাঁ বিস্মিত হইয়াছিল, দ্বিতীয়বার সৈন্য ভাঙ্গিল ও আহত হইল, সে বুকিল নিশ্চয় দস্যু দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি । মহবৎ ইন্দুমতির দোলা দেখিল, তাহা যথাস্থানে রহিয়াছে, কিন্তু তাহার সম্মুখে অতি অল্প মাত্র সৈন্য আছে । ইহা দেখিয়া সে ব্যস্ত হইল, অনেক কষ্টে কতকগুলি সৈন্য ফিরাইয়া দোলায় প্রতি অগ্রসর হইল । আবার কামানধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে যখন দেখিল মুসলমান বেশধারি ষোলজন অশ্বারোহী বাহকদিগকে নিহত করিয়া দোলা লইয়া প্রস্থান করিল । সে বুকিল তখন মুসলমান বেশধারী দস্যুভিন্ন আর কিছুই নহে । ভীমরবে তুরি বাজিল, পলকমধ্যে তাহার সৈন্যগণ বন্দুকে বারুদ পূর্ণ করিল, সে আজ্ঞা দিল বাহক নিহত কর ।

একেবারে দুই তিনশত বন্দুকের আওয়াজ হইল, সোঁ-সোঁ করিয়া গুলিরাশি দস্যু নিহত করিতে ছুটিল । কিন্তু দস্যুগণের গায়ে সে গুলি লাগিল না । তাহারা নিমেষমধ্যে সেই পর্বত গুহার অভ্যন্তর হইল । যখন নিষ্কিণ্ড গুলিরাশি পর্বতে লাগিয়া য় প্রত্যাগমন করিল । কেবল সেই দুই তিনশত বন্দুকের

সঙ্গে বুরিতে লাগিল ।

একটী

আবার কামান ডাকিল ;—এবার, অনল উদগীরণ করিল । অবিশ্রামে কামান হইতে গোলা নির্গত হইয়া স্ববন নিষ্পেষিত করিতে লাগিল । মহবৎ খাঁ বিপদ গণিল, দেখিল যুদ্ধ হইল না, অথচ তাহার সৈন্য সংহার হইতে লাগিল । বিনাযুদ্ধে ইন্দুমতিকে লইয়া গেল । বাহিনী অস্থির—চঞ্চল,—ঘন ঘন আজ্ঞাপেক্ষায় সেনাপতির মুখের প্রতি চাহিতেছে, মহবৎ কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া চিন্তা করিতে লাগিল । মুহূর্ভ গোলাবৃষ্টিতে সৈন্য আর স্থির রহিল না, সে সমস্ত সৈন্য তাহার পশ্চাৎ গমন করিয়াছিল, প্রাণভয়ে তাহার আবার পিছু হটিল, সঙ্কীর্ণ পথে আবার জমাট বাঁধিল, বিশেষতঃ মৃত অশ্ব ও অখারোহীতে তাহা পরিপূর্ণ,—সুতরাং পথ পরিকারের জন্ত আবার তাহারা আপনা আপনি সমর করিতে লাগিল । ইহাতেও আহত নিহত বিস্তর হইল । মহবৎ খাঁ বুধা চেষ্টা করিল, বুধা তাহার উৎসাহসূচক ভেরি-ধ্বনি বার বার হইতে লাগিল । কেহই ফিরিল না, কিম্বা যে ফিরিল সে তোপের মুখে উড়িয়া গেল । মহবৎ খাঁও পশ্চাৎ গমন ভিন্ন অস্ত্র কোন উপায় দেখিতে পাইল না । কিন্তু সে বড় সহজ ব্যাপার নহে । সে সমস্ত সৈন্য বাহির হইবার নিমিত্ত একস্থানে জড় হইতেছে, তাহারা বায়ুপ্রবাহে তুলারাশির স্থায় গোলায় উড়িয়া যাইতেছে । অত্যাগ সমরে অত্যাগরূপে সৈন্য নিহত দেখিয়া মহবৎ খাঁর নয়ন জলিয়া উঠিল, ক্রোধে বদন রক্তিমাবর্ণ হইল । উচ্চৈশ্বরে সৈন্যদিগকে সস্বোধন করিয়া মহবৎ কহিল—“মোগল বীরগণ, তোমরা শুন!—তোমরা পালাইবার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু পালাইবে কেমন করিয়া? তোমরা পশ্চাৎ ফিরিবে, আর শত্রুর তোপের মুখে

যাইবে। তবে পলায়ন করিয়া যখনকালে কালি দিবে কেন ? যখন মৃত্যু নিশ্চয়, তখন চল বীরের স্থায় শত্রু নিহত করিয়া প্রাণ ত্যাগ করি। আর যাহার অঙ্গে আমরা জীবন ধারণ করিতেছি, সেই দিল্লীশ্বরের মহিষীকে দস্যুতে অপহরণ করিল, তাহার প্রতিশোধ না দিয়া—তাঁহাকে দস্যুহস্ত হইতে উদ্ধার না করিয়া তোমরা কোথায় যাইবে ?—একদিন সকলেই মরিব, তবে মরিবার ভয়ে পলাইয়া যাইব কেন ? পলাইয়া কি বাঁচিতে পারিব ? এস অদৃষ্ট পরীক্ষা করি !—চোরের উপযুক্ত শাস্তি দিয়া দিল্লীশ্বরের মহিষীকে উদ্ধার করি, কিম্বা সম্মুখ সমরে প্রাণত্যাগ করিয়া স্বর্গে গমন করি।”

সেনাপতির উৎসাহ বাক্যে যখন ফিরিল। ভীষণ উৎসাহে একবার “আল্লাহো আকবর” রব করিল। মৃত্যু সংকল্প করিয়া সেই গোলাবৃষ্টি মুখে অশ্রু ছুটাইল।

তাহাদের সে ভীষণ উৎসাহের জয়ধ্বনি বিজয় সিংহের কর্ণে পৌছিল। তিনি বুঝিলেন, মুসলমান প্রাণ দিবে তথাপি ফিরিবে না। তাহাদের সাহস, তাহাদের একতা দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইল ;—ভাবিল—“এই জন্তেই যখন পৃথিবী জয়ী, এই জন্তেই মহম্মদ ঘোরি সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া ভারত বিজয় করিতে পারিয়াছিল।”

যবনের উৎসাহে রাঠোর বীরগণের হৃদয় নাচিয়া উঠিল। সকলেই রণোন্মত্ত হইয়া সেনাপতির বদন প্রতি চাহিল ; কিন্তু বিজয় সিংহ অনুমতি দিলেন না। কেবল কহিলেন,—

“বীরগণ তোমরা একটু দৈর্ঘ্য ধর। ইহা অপেক্ষা আর একটু বিশেষ কর্তব্য পালন তোমাদের করিতে হইবে। এখন

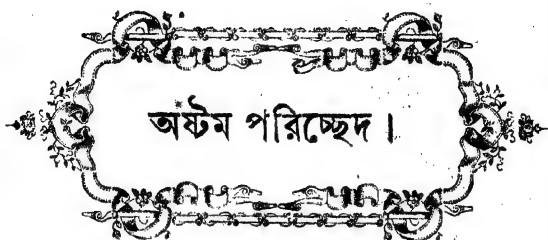
বুধা সময় করিয়া সময় নষ্ট এবং ক্রান্ত হইবার আবশ্যক নাই !  
সেই সময় বাহুবল পরীক্ষা করিও, সেই সময় মনের সাধে যবন  
বিনাশ করিয়া আমরা প্রস্থান করিব। এখন মোগল আসিতেছে  
তাহার নিবারণ কর।”

সৈন্তেরা নিরস্ত হইল। তিনি কামানে আশু দিলেন।  
আবার পর্বত প্রদেশ কম্পিত করিয়া উত্তপ্ত গোলা আসিয়া  
যবন সৈন্তের উপর পড়িল, কিন্তু এবার মুসলমান টলিল না।  
প্রতিহিংসায় উদ্ভেজিত হইয়া মরণ সংকল্প করিয়া অগ্রসর হইতে  
লাগিল। অবিরাম গর্জনে বিজয় সিংহের তোপ ডাকিতে  
লাগিল, মুহুমুহুঃ বৃষ্টিধারার স্তায় গোলা আসিয়া শত্রু নিশ্চে-  
ষিত করিতে লাগিল। যতবার যবন ছুটিল,—ততবার তাহারা  
তটনিক্ষিপ্ত বারিরাশির স্তায় প্রত্যাগমন করিল। কেবল  
রাশি রাশি সৈন্ত নষ্ট হইতে লাগিল। মহবৎ খাঁ বুকিল বুধা  
চেষ্টা, কোন মতে শত্রুর নিকট যাইতে পারিব না, কেবল সৈন্ত  
নষ্ট। সৈন্ত পিছু হটিবার আদেশ দিল। সম্মুখে কামান  
পাতিয়া, সেই স্থানে কিছু লোক রাখিয়া ব্যুহমুখ রক্ষা করিল।  
এবং সেই সুযোগে সৈন্তদিগের বাহির হইবার সুবিধা হইল।  
মুসলমানের কামান অগ্নি উদগীরণ করিল, ধূমে পর্বতদেশ অন্ধ-  
কার হইল। যেস্থানে বিজয় সিংহের তোপ ছিল, যবন নিক্ষিপ্ত  
গোলা আসিয়া তাহার অনতিদূরে পড়িতে লাগিল। বিজয়  
সিংহ তোপ সরাইয়া অপরস্থানে লইয়া যাইবার আদেশ দিলেন।  
কিছুক্ষণের নিমিত্ত তাঁহার গোলাবৃষ্টি বন্ধ হইল, সেই সুযোগে  
মহবৎ খাঁর সৈন্ত বাহির হইয়া সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত হইল।  
বাহির হইয়া সেনাপতি দেখিল পাঁচ সহস্র সৈন্তের মধ্যে দুই-

সহস্র মাত্র জীবিত আছে। অতায় সময়ে তিন সহস্র সেনা  
নিহত হইয়াছে। রোষে—ক্ষোভে—সেই দুই সহস্র সৈন্ত লইয়া  
মহবৎ রণপ্রতিক্ষা করিতে লাগিল ।







## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

যুদ্ধ ।

বাজিল তুমুল রণ অস্ত্রের নির্ঘাত  
তোপের গর্জন ঘন,  
ধূম অগ্নি উদগীরণ  
জলধর মধ্যে যেন অশনি সম্পাত ।

পলাশির যুদ্ধ ।

যবন বাহির হইয়া গেল। যে তোপ তাহারা বাহরক্ষার্থে রাখিয়া গিয়াছিল, বিজয় সিংহ অনতিবিলম্বে তাহা দখল করিয়া লইলেন। পর্ত শত্রুশূন্য হইল। বিজয় সিংহ তখন নিশ্চিন্ত হইয়া উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন—  
“যুদ্ধ ত হইল না, কেবল আঘাত করা হইল মাত্র। প্রতি-  
হিংসার উত্তেজিত যবন রণপ্রতিকার অবস্থিতি করিতেছে—  
তাহাতে ভীত নহি। কিন্তু যাহাকে রক্ষার জন্ত এই সময়ায়  
প্রজ্জ্বলিত করিলাম, তাহাকে কিরূপে উদ্ধার করিব।—মনুষ্টে  
শত্রুগণ প্রতিবোধ করিয়া দণ্ডায়মান, যুদ্ধ ভিন্ন এক পদ অগ্রসর  
হইবার উপায় নাই,—দোলা লইয়া কি প্রকারে নির্কিষ্মে দুর্গে

পৌছিব। প্রাণ যায় ক্ষতি নাই,—কিন্তু প্রাণ দিয়াও বুঝি ইন্দুমতিকে উদ্ধার করিতে পারিব না?—যাক,—যাহা হইয়াছে তাহার উপায় নাই, অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে, জীবন-পাত করিয়া দেখিব, শেষ যাহা হয় হইবে।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি সৈন্যগণকে ডাকিলেন। কহিলেন—“বন্ধুগণ!—এত যবন বিনাশ করিয়াও আমরা নিরাপদ হইতে পারিলাম না। এখনি যবন রণপ্রতিজ্ঞায় অপেক্ষা করিতেছে, আঘাতিত ভুজঙ্গ যেরূপ প্রতিহিংসায় উত্তেজিত হইয়া ভীষণ বেশ ধারণ করে, মোগলসেনাও সেইরূপ ভীষণ বেশ ধারণ করিয়া আমাদের বিনাশ করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত; কিন্তু আমরা তাহাতে ভীত নহি। অন্যায়সে এই যবন সেনা বিনাশ করিয়া আমরা প্রস্থান করিতে পারি, কিম্বা শত্রু হস্তে সম্মুখ সমরে প্রাণত্যাগ করিতে ও পারি, তাহাতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু যার জন্তে এতদূর আসিলাম, যাহার জন্তে যবনের সহিত বিবাদ করিলাম,—যাহার জন্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিব, তাহাকে বুঝি রক্ষা করিতে পারিব না। পারিব না—কিন্তু প্রাণ দিব। দেখে স্বামি,—ধর্ম্মনিত্যে একবিন্দু শোণিত থাকিতে কখনই প্রতিজ্ঞা পালনে পরাস্থুখ হইব না। দুইশত বীর দোলা লও; আমরা যবনের গতিরোধ করি।”

যখন বিজয় সিংহ এইরূপে সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিতেছিলেন, সেই সময় তাহার পশ্চাৎ দিকের সৈন্যগণ—“জয় রাণী-মায়িকি জয়”—বলিয়া সিংহনাদ করিয়া উঠিল।

বিজয় সিংহ পশ্চাৎ ফিরিলেন, পশ্চাৎ ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার নয়ন বলসিয়া গেল। তিনি দেখিলেন

যর্ণ মুক্তাময়ী একখানি সজ্জীৰ প্ৰতিমা! যে ৰূপেৰ সৌগন্ধ নদী-পিক্ৰি-কাননাতিক্ৰম কৰিয়া ভারতে প্ৰবাহিত, সেই অনিন্দিত ৰূপরাশি তিনি দেখিলেন, তাঁহাৰ প্ৰাণ মন বিমোহিত হইল, অনিমিয় লোচনে সেই ৰূপরাশি দেখিয়া তিনি হৃদয় পৰিভৃষ্ট কৰিতে লাগিলেন ।

প্ৰথমে যখন যবনগণ আক্ৰান্ত হয়, সেই সময়েই ইন্দুমতি জানিতে পাৰিয়াছিল যে, ইহাৰা ক্ষত্ৰিয় ভিন্ন আৰ কেহই নহে, তাৰ পৰ যখন বাহক নিহত হইল, তাহাৰ দোলা ব্ৰণস্থল হইতে অপসারিত হইল, তখন নিশ্চয় দুৰ্গাবতীৰ সৈন্য বলিয়া তাহাৰ ধারণা হইল ; এবং তাহাৰ সামান্য পত্ৰেৰ উপৰ বিশ্বাস কৰিয়া তিনি তাহাকে উদ্ধাৰ কৰিতে আসিয়াছেন, ইহাতে তাহাৰ মনে যে কত আনন্দ হইল, তাহা বলা যায় না । পৰে তাহাৰ দোলা আসিয়া পৰ্ব্বতেৰ উপৰ উঠিল, তৰুৰ শীতল ছায়ায় দোলা রাখিয়া বাহকেৱা সময়ে ব্ৰতি হইল, ইন্দু সেই সময় দোলাৰ হৃদ-গুণ্ডন তুলিয়া ক্ষত্ৰিয় সৈন্য নিৰীক্ষণ কৰিল ।

দেখিল—মুষ্টিমেয় তৃণদল উত্তাল সাগৰ তৰঙ্গ অবৰোধ কৰি-বাৰ নিমিত্ত দণ্ডায়মান ; দেখিয়া তাহাৰ বদন মলিন হইল—নয়নে বুকি একটু জল আসিল,—মনে মনে ভাবিল—“হে ঈশ্বৰ ! আমি যবন হস্ত হইতে উদ্ধাৰ হই, ইহা কি আপনাৰ ইচ্ছা নহ ! —দেব ! শ্ৰীচরণে অভাগিনী কি এতই অপরাধী ?”

পৰক্ষণেই সে নয়ন জল শুখাইল, বদনে হৰ্ষেৰ চিহ্ন প্ৰকাশিত হইল,—ভাবিল, ক্ষত্ৰিয়েৰ তেজ ! দেখিল—ক্ষত্ৰিয়েৰ বীৰ্য্য ! ! সেই মুষ্টিমেয় তৃণদল সাগৰতৰঙ্গ অবহেলে ফিরাইয়া দিল । তাহাৰ বদন হাসিয়া উঠিল ।

তার পর বীর্ষ্যবস্ত—মনোহর কান্তি—বিজয়সিংহের অভূতলা  
রূপরাশি তাহার নয়নে পতিত হইল। মন বিমুগ্ধ হইল—হৃদয়  
গুণের পক্ষপাতী হইল। মনে মনে ভাবিল—যদি এ যাত্রা যবন-  
কর হইতে উদ্ধার হইতে পারি, তবে উনিই আমার স্বামী ।

তার পর বিজয়সিংহের কথা শুনিল। তাহারা যে তাহাকে  
লইয়া বিব্রত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিল, মনে মনে ভাবিল,  
আমি যদি লজ্জাশীলার স্তায় চূপটি করিয়া দোলায় বসিয়া থাকি,  
তাহা হইলে উহারা বড়ই বিপদে পড়িবে—আমাকে লইয়াই  
ব্যস্ত থাকিবে—যুদ্ধ করিবে কেমন করিয়া। বিপদ আমায়—  
উহাদের নহে ;—তবে আমি নিশ্চিত থাকিব কেন ? আমিওত  
কক্রিয় তনয়া, আমার ভুজে কি বল নাই !—আমি লজ্জাত্যাগ  
করিব—দৃঢ়মুষ্টিতে অসি ধারণ করিয়া যবন সংহার করিয়া নিজের  
পথ পরিষ্কার করিব।”

ইন্দু দোলা ত্যাগ করিল—উঠিল—উঠিয়া বাহিরে আসিয়া  
দাঁড়াইল। অকস্মাৎ রাজলক্ষ্মীর স্তায় রমণীয় মূর্তী দেখিয়া  
সৈন্তেরা দেবীপ্রতিমা জ্ঞানে উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।  
সেই জয়ধ্বনিতে বিজয়সিংহ পশ্চাৎ ফিরিয়া প্রতিমা দর্শন  
করিলেন।

ইন্দু ধীরে ধীরে মরালগমনে বিজয়সিংহের নিকট উপস্থিত  
হইয়া, ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া করজোড়ে কহিল—  
“বীরবর ! আমি অন্নবুদ্ধি রমণী, আমার শ্রমলভতা ক্ষমা করি-  
বেন। আপনার নিকট আমার একটা ভিক্ষা আছে।”

বিজয়সিংহ কহিলেন—“কি বলুন।”

ইন্দু কহিল—“আমি না বুঝিয়া অস্থায় কৰ্ম করিয়াছি, একটা

সামান্ত নারীজীবনের নিমিত্ত এত প্রাণ নষ্ট হইবে, আগে যদি ঐহ্য জানিতে পারিতাম, তবে কখনই আমাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত অল্পরোধ করিতাম না । আমিই মরিতাম—আমার জন্তে এত প্রাণ নষ্ট হইত না । কিন্তু যাহা হইয়াছে, তাহার আর উপায় নাই । যে জীবন নষ্ট হইয়াছে তাহা আর ফিরিবে না । আর ক্ষীরহস্তম করিবার আবশ্যক নাই, আমাকে অনুমতি করুন, আমি যবন শিবিরে প্রস্থান করি।”

বিজয়সিংহ ।—“আপনার যাহা অভিরুচি হয়, আপনি তাহাই করিলে পারেন ; তাহাতে আমার আপত্য নাই । কেবল এক প্রতিবন্ধক আছে ।”

ইন্দু প্রিজ্ঞাশা করিল ।—“কি প্রতিবন্ধক ?”

বিজয়সিংহ কহিলেন ।—“আপনার কোমল প্রাণ, জীবনহত্যা দেখিলে আপনার হৃদয়ে বেদনা অনুভূত হয় ; কিন্তু সময়ে শত্রু হত্যা করিলেই আমাদের আনন্দ । শত্রুর আর্তনাদ আমাদের হৃদয় বিগলিত করিতে পারে না । বিশেষতঃ ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা কখন ভঙ্গ হয় না । জীবন দিয়াও প্রতিজ্ঞা পালন করে । আপনাকে রক্ষার নিমিত্ত আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যতক্ষণ একবিন্দু শোণিত আমাদের ধমনিতে প্রবাহিত হইবে, হৃদয়ে যতক্ষণ শ্বাস থাকিবে—ততক্ষণ আমরা আপনাকে রক্ষা করিব ; এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে না । আপনি এখানে বিশ্রাম করুন, আমরা সমরে গমন করি । যদি জয়লাভ করিতে পারি, তবে আপনাকে আপনার পিতা মাতার সিক্তে আমরা পাঠাইয়া দিব ;—সেখান হইতে যে স্থানে আপনার ইচ্ছা যাইবেন । আর যদি জয়লাভ করিতে না পারি, যবন হস্তে প্রাণত্যাগ

করি, তবে তখন আপনি যবনের সহিত দিল্লী যাইতে তাড়িত-  
এখন আপনি কোথাও যাইতে পারিবেন না ।”

ইন্দুমতি মনে মনে শত শত ধন্ববাদ দিয়া প্রকাশে কহিল,  
—“আমার কথা শুনুন । প্রাণ দিয়াও আমাকে আপনারা  
রাখিতে পারিবেন না । তবে অনর্থক কেন প্রাণীহত্যা  
করিবেন ।”

বিজয়সিংহ কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন—“তথাপি আমরা  
মরিব, পলাইয়া ক্ষত্রিয়কূলে কালি দিব না । আর বিশেষ আমরা  
যবন বধ করিয়াছি, আপনাকে ছাড়িয়া দিলেও আমাদের বিনা-  
রণে যাইবার উপায় নাই । এখন আপনি এখানে বিশ্রাম করুন,  
আমরা সমরে গমন করি ।”—এই বলিয়া বিজয়সিংহ ভেরি  
বাজাইলেন, পাঁচশত বীর অশ্বরোহণ করিয়া তাঁহার সম্মুখে  
উপস্থিত হইল ।

ইন্দুমতি এতক্ষণ কেবল বিজয়সিংহের মন পরীক্ষা করিতে  
ছিল । এক্ষণে সে ভাব ত্যাগ করিয়া গমনোন্মুখ অশ্বের বসুণা  
ধারণ করিয়া কহিল—“আপনারা যদি একান্তই সমরে যাইবেন,  
তবে আমাকেও লইয়া চলুন ।”

বিজয় সিংহ কহিলেন—“রণস্থলে গিয়া আপনি কি করি-  
বেন । আহত সৈন্যদিগের আৰ্ত্তনাদ শুনিলে আপনার কোমল  
প্রাণ ব্যাধিত হইবে, অতএব আপনি এইখানেই থাকুন !” ইন্দু  
তাহাতে স্নীকৃত হইল না । কহিল—“আমি এখানে থাকিব না ।”

বিজয় সিংহ ।—“যদি একান্তই এখানে না থাকেন, তবে  
দোলায় উঠুন আমি বাহক দিতেছি ।”

ইন্দুমতি ।—“আমি দোলায় যাইব না । দোলায় যাইলে

সামান্য নারীহীন্যাই আপনারা ব্যস্ত হইবেন। দোলা ঘাড়ে  
ঐহা জর্ঘবন ভেদ করিবেন কেমন করিয়া ?”

বিজয় সিংহ।—“তবে কি করিব বলুন ?”

ইন্দু।—“আমায় একটা অশ্ব দিন।”

বিজয়সিংহ—“আমরা পাঁচশত ব্যক্তি, পাঁচশতের অতিরিক্ত  
অশ্ব নাই। আমার অশ্ব আপনি লইবেন ?”

ইন্দু কহিল—“না আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই।”

এই বলিয়া ইন্দু গল-লগ্নি-কৃতবাসে তথায় উপবেশন করিয়া  
করঘোড়ে আকাশ প্রতি চাহিয়া কহিল—“মা জগদম্বে—জগত  
জননী অশ্বিকে!—মা! আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিও।—  
লজ্জা নিবারিনি!—তনয়ার লজ্জা নিবারণ করিও মা!—বিপদ  
নাশিনি! যে বীর আমাকে যবন হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে  
অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহার প্রাণরক্ষা করিও—তাঁহাকে এ বিপদ  
হইতে উদ্ধার করিও। তোমার রাজ্য চরণে অভাগিনির এই  
ভিক্ষা মা ?”

ইন্দু উঠিল—উঠিয়া ওড়নার দ্বারা দৃঢ়রূপে কটিদেশ আবদ্ধ  
করিল। বজ্রাদি যথায়ুক্ত রূপে সংযত করিয়া, লক্ষপ্রদানে  
বিজয় সিংহের অশ্বোপরি আরোহণ করিয়া কহিল—

—“কুমার!—যে উদরে সিংহের জন্ম হয়—সে গর্ভে মুষিক  
প্রসব করে না। আপনি বীরেন্দ্রকেশরী, আমি শৃগাল হুহিতা  
নহি। চলুন সমরে গমন করি।”

বিজয়সিংহ বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন। মনে মনে  
ভাবিলেন—“যে দেশের রমণীরা সমরে গমন করে, সে দেশ  
পরান্বীত হয় কেন ?

ইন্দুর গর্জিত বাক্যে সৈন্তগণের শোণিত উষ্ণ হইল, তাড়িত-বেগে শিরায় শিরায় ছুটিতে লাগিল । সকলে মহোজ্বলে জয়-ধ্বনি করিয়া উঠিল । বিজয় সিংহ অশ্ব ছুটাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচশত রাঠোর বীর অনুগমন করিল ।

মহবৎ খাঁ তখন পর্যন্ত সৈন্ত সূশ্রুত্বল করিতে পারে নাই । পথপর্যটনে ক্লাস্ত—ক্লমায় কাতর—পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ সৈন্ত সময়ে অগ্রসর হইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । কিন্তু অব্যাহতি নাই, প্রাণ যায় আর থাকে পলায়ন করিবার উপায় নাই । অনিচ্ছা সত্ত্বেও সকলে মিলিত হইতে লাগিল । মহবত খাঁ নিরুৎসাহ সৈন্তদিগকে উৎসাহিত করিতেছে, এমন সময় বেগবান পার্শ্বতীয় নদীর ঞায় ক্ষত্রগণ অপ্রতিহতবেগে তাহাদিগের উপর পতিত হইল ।

মুহূর্ত্ত মধ্যে সার্ক দ্বিসহস্র অসি কোষনুক্ত হইয়া অন্তগামী সূর্য্যকিরণে প্রতিকলিত হইল । উন্মুক্ত তরবারি হস্তে পরস্পর পরস্পরের প্রতি ধাবিত হইল । অসিতে অসিতে স্পর্শ হইল, সজ্জবর্ণে অগ্নিক্ষুলিজ নির্গত হইল । একপক্ষ প্রতিহিংসায় উত্তেজিত,—অপর পক্ষ কুলমর্যাদা—রমণীর সতীত্ব—এবং স্বেচ্ছ-নিধনে প্রবৃত্ত ;—ভয়ানক সমর বাধিল ।

মহবত খাঁ অশ্বারূঢ় বিজয়সিংহ এবং ইন্দুমতিকে দেখিয়া বিস্মিত হইল । পূর্বে তাহার ধারণা ছিল, দস্যুদ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি, কিন্তু এখন বুকিল তাহা নহে।—আবার দস্যুর কি কামান থাকে!—এ সমস্তই কাফেরের বদমায়িসি । তাহার অঙ্গ জলিয়া উঠিল—ক্রোধে মুখমণ্ডল লালবর্ণ হইল । কামানের মুখ শত্রুর দিকে কিরাইয়া তাহাতে আশুণ দিতে আজ্ঞা দিল ।



ভীমনাথে—মনের সাধে মুসলমানের কামান বজ্রনাদ করিল । উত্তপ্ত অগ্নিময় গোলা আসিয়া বিজয়সিংহের সৈন্যের মধ্যে পড়িতে লাগিল । কিন্তু সুশিক্ষিত রাঠোর সৈন্যের তাহাতে কিছু ক্ষতি করিতে পারিল না । বিজয়সিংহের কামান পর্বতের গহ্বরে লুকাইয়া রাখিয়া আনিয়াছিলেন এবং তাহার বারুদ ও গোলা ফুরাইয়া গিয়াছিল । বৃষ্টি ধারার ছায় গুলি বন্ধাবৃত রাঠোর সৈন্যের উপর পড়িতে লাগিল, তাহাতেও কিছু ক্ষতি করিতে পারিল না ।

ক্রমে দিবা অবসান হইয়া আসিল । বিজয়সিংহ ভাবিলেন, এই সময় যখনবাহ ভেদ করিতে না পারিলে বড়ই বিপদে পড়িব, সজ্জার অন্ধকারে পক্ষাপক্ষ জানিতে পারিব না । এইরূপ চিন্তা করিয়া অনুমতি দিলেন—“পার্শ্ব ছেদ করিয়া প্রস্থান কর ।”

সিংহনাদ করিয়া বিজয়সিংহের সৈন্য অগ্রসর হইল । মোগল-সৈন্যও হীনবল নহে, তাহারা গতিরোধ করিতে লাগিল । কিন্তু শত্রুর সে বেগ ধারণ করিতে পারিল না । অপ্রতিহত বেগে ক্ষত্রিয়গণ যখন বিনাশ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল । তাহাদের তরবারির মুখে, মুসলমানগণ বাতাহত কদলিবৃক্ষের ছায় ধরাশায়ী হইতে লাগিল ।

সকলেই রণরঙ্গে উন্মত্ত । মুসলমানের কামান নিরন্তর অনল উৎসীর্ণ করিয়া ক্ষত্রিয়ের গতিরোধ করিতেছে । এই সময় ইন্দুমতি এক জন আহত নৈনিকের অঙ্গি লইয়া “জয় মা কালী” বলিয়া সমর সাগরে কাঁপ দিল । চরণে নুপুর বাজিয়া উঠিল, আবদ্ধ কেশদাম পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া পড়িল, ঘোর সমর মাঝে রণচণ্ডীর ছায়, দুই হস্তে দৃঢ় মুষ্টিতে অঙ্গিধারণ করিয়া

ভীমনাদে কালীকালীরবে অগ্রসর হইল । মুহূর্তের নিমিত্ত রণ ক্ষান্ত হইল, সকলে বিস্ময়নেত্রে সেই রণরঙ্গিনী চানুড়ার মূর্তি দেখিল । উল্লাসে ক্ষত্রিয়গণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, “জয় মা কালী” বলিয়া সিংহনাদে, দ্বিগুণ উৎসাহে শত্রুনাশ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল ।

অব্যর্থ আঘাতে যবননাশ করিয়া ইন্দুমতি অগ্রসর হইয়া যেখানে মোগলের কামান জীবননাশের নিমিত্ত অগ্নি উদগীরণ করিতেছিল, তথায় উপস্থিত হইল । অকস্মাৎ রুধিরাক্ত কলেবরা এলোকেশী দিব্যমূর্তি দেখিয়া, যে কামান দাগিতেছিল, তাহার হাতের পলিতা পড়িয়া গেল । সেই দণ্ডে তাহার স্কন্ধ হইতে শির বিচ্ছিন্ন হইল । কামান ইন্দুমতি জয় করিল ।

নিমেষ মধ্যে কামানের মুখ যবনের দিকে ফিরিল । ফিরিয়া ব্যোম ব্যোম রবে বজ্রাঘাত নদশ শব্দ করিয়া গোলাবৃষ্টি করিল, পর্বতে পর্বতে তাহার প্রতিধ্বনি হইল । বাতাসে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সেই ব্যোম শব্দ চারিদিকে প্রবাহিত হইয়া বিজয় ঘোষণা করিল । ইন্দুর হাতে কামান ব্যোম শব্দ করিল,—হিন্দুর কর্ণে যেন অমৃত ঢালিয়া দিল, উৎসাহে তাহারো হর হর ব্যোম ব্যোম শব্দে মাতিয়া উঠিল । মুসলমান প্রমাদ গণিল, প্রাণভয়ে যে যেদিকে পাইল পলায়ন করিল । রণস্থল যবন শূন্য হইল । উন্নত রাঠোরগণ ইন্দুমতিকে বেষ্টন করিয়া জয়ধ্বনি করিল ।

ইন্দু পুনরায় বিজয় সিংহের অর্থে আরোহণ করিল । অশ্রীরবেগে বিজয়নগর অভিমুখে ছুটিল ।



## নবম পরিচ্ছেদ।

### বিজয় নগর।

He lingered pouring on memorial  
 Of the world's youth ; through the long burning day  
 Gazed on those speechless, nor when the moon  
 Fill the magisterial halls with floating shades,  
 Suspended he that task, but ever gazed  
 And gazed, till meaning on his vacant mind  
 Flashed like strong inspiration.

SHELLEY.

যতদূর দৃষ্টি চলে, ততদূর কেবল অনন্ত পর্বত শ্রেণী। সদর্পে  
 নীল শৃঙ্গরাজি উচ্ছে তুলিয়া যেন নীলিমা ভেদ করিতে উঠি-  
 তেছে। সেই দর্পিত উচ্চ গিরিশৃঙ্গের উপর বিজয়নগর।  
 চতুর্দিকে শৈলমালার অভেদ উন্নত প্রাচীর;—তাহাকে  
 বেষ্টিত করিয়া একটা বক্রগতি নদী ভীষণ বেগে প্রবাহিত।  
 দুর্গের তিনদিকের পর্বত শ্রেণী অতিশয় দুরারোহনীয়,—কেবল  
 সম্মুখে কিঞ্চিৎ ঢালু এবং নদীর উপর দিয়া দুর্গপথ। নদীতে  
 লৌহ নির্মিত সেতু; নিশিথকালে অথবা যুদ্ধের সময় তুলিয়া  
 লইলে দুর্গের দ্বারস্বরূপ হয়। তখন দুর্গ

আর পথ থাকে না । যদি কেহ নদী পার হইবার চেষ্টা করে, দুর্গপ্রাকার হইতে তোপদ্বারা তাহাকে সেই নদী গর্ভে সংহার করে । এইরূপ পর্বতবেষ্টিত বলিয়াই বিজয় নগর হীনবল হইলেও যবন করকবলিত হয় নাই ।

বিজয় নগর অতি রমণীয় স্থান । অনন্ত শৈলমালা, তাহাতে নানা জাতীয় বৃক্ষ, তাহাদের প্রক্ষুটিত কুম্ভুম,—তাহার সুবাস নিরন্তর প্রবাহিত । পর্বত উপরে দাঁড়াইয়া নিম্নে দৃষ্টি কর, অপূর্ব শোভা!—চতুর্দিকে সমতল ক্ষেত্র—তাহাতে নানা-বিধ শস্য,—কত নদী—কত উপত্যকা—কত হ্রদ—কত নিব্বরণী নিরন্তর অবিরামে সলিল রাশি বহন করিয়া ভূমির উর্বরতা রক্ষা করিতেছে,—স্বভাবের অল্পম শোভা বৃদ্ধি করিতেছে । তাহার তীরে তীরে কত সুন্দর সুন্দর পুষ্পবৃক্ষ,—তাহাতে নানা রঙ্গের কত ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে ;—কত ফুল জলে পড়িয়া স্রোতের সঙ্গে খেলা করিতে করিতে কতদূর চলিয়া যাইতেছে । কোথাও বৃক্ষতলে হরিণ—কোথাও বরাহ,—কোথাও গাভী, মেঘ প্রভৃতি বিচরণ করিতেছে । পর্বতের উপর হইতে স্বভাবের সেই মনোহর শোভা দেখিলে বস্তুতই হৃদয় আনন্দে পুলকিত হয় ।

সেই উন্নত শৈলের উপর, বিজয়নগরের বিজয় দুর্গের—বিজয়ী পতাকা বিজয় গৌরবে স্ফীত হইয়া সুমন্দ পবন হিল্লোলে পত পত করিয়া উড়িতেছে । দুর্গ প্রাকারে সশস্ত্র সৈন্য,—স্থানে স্থানে তোপশ্রেণী,—শত্রুর আগমনে বাধা দিবার নিমিত্ত নিরন্তর পথ পানে চাহিয়া আছে ।

বিজয় নগরবাসিরা দেখিতে অতি সুশ্রী । তাহারা অতিশয় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, কষ্ট সহিষ্ণু—বৈরনির্ধাতনে সদত তৎপর । অকুতো-

ভয়ে সমরে গমন করে, প্রাণের ভয়ে ভীত হয় না। জননী  
 আনন্দিত মনে সন্তানকে রণসজ্জায় সজ্জিত করেন, একবিন্দু  
 শোকাশ্রু নিপতিত হয় না। প্রিয়তমা সহাস্ত বদনে পতিকে  
 সমরে বিদায় দিবে, একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়িবে না। ক্ষণেকের  
 নিমিত্ত তাহার প্রকুল্ল বদনে বিষাদের চিহ্ন দেখিতে পাইবে না।  
 আবার আবশ্যক হইলে সেই রমণী কমল সদৃশ কোমল করে  
 ধরশান অসি ধরিবে—চারু অঙ্গে বস্ম পরিবে—ভীষণ বেশে  
 চামুণ্ডার স্থায় ধমর সাগরে কাঁপ দিবে। কেবল বিজয় নগর  
 নহে,—সমগ্র রাজস্থান এই মন্ত্রে দীক্ষিত ছিল,—রাজস্থানের  
 প্রত্যেক নরনারী অসিধারণ করিত। সকলেই স্বদেশ-স্বাধীনতা  
 ও সতীত্ব রক্ষাব নিমিত্ত জীবন বিসর্জন করিত। দেখে এক-  
 বিন্দু রক্ত থাকিতে ক্ষত্রিয় নামে কলঙ্ক রাখিত না। কিন্তু এখন  
 তাহার কিছুই নাই। ইতিহাস পড়, প্রত্যেক ছত্রে ছত্রে—জলন্ত  
 অক্ষরে ক্ষত্রিয়ের জলন্ত দৃষ্টান্ত! কিন্তু সে ইতিহাসের কথায় আর  
 প্রয়োজন কি? এখন দুর্গের কথা বলি। আজ দুর্গের ভিতর সকলেই  
 কিছু উদ্গ্রীব—সকলেই মুহুমুহুঃ পথপানে চাহিতেছে। বিজয়-  
 সিংহ পাঁচশত মাত্র সৈন্য লইয়া পাঁচসহস্র বিপক্ষের সহিত সমরে  
 গমন করিয়াছেন, তাহার ফলাফল শ্রবণের নিমিত্ত সকলেই  
 উৎসুক। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, অল্পে অল্পে সন্ধ্যার গাঢ়ছায়া পর্বত  
 প্রদেশ আবরিত করিতে লাগিল। সেই সময়,—গিরিনদী উপত্যকা  
 কল্পিত করিয়া একেবারে পাঁচ শত বিজয়ভেরি বাজিয়া উঠিল।  
 দুর্গপ্রাকারে আলোক জ্বলিল,—সঙ্গে সঙ্গে ধুমরাশি নির্গত করিয়া  
 সন্ধ্যার অন্ধকারকে আরও গাঢ়তর করিয়া, বিজয়নাদে কামান  
 নাদিল। মুহুমুহু বজ্রশব্দ করিয়া—দিকৃদিগন্ত কাঁপাইয়া সেই

বিজয়ঘোষণা ঘোষিত করিল। সে শব্দ সেই বাসন্তি বায়ু-প্রবাহে গিরী নদী উপত্যকা অতিক্রম করিয়া কতদূর—কতদূর পর্যন্ত প্রবাহিত করিল। বিজয় সিংহ প্রাক্‌গে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার সৈন্যগণ উৎসাহে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।

মহারাণী দুর্গাবতী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন; ইন্দু-মতি অশ্ব হইতে অবतरণ করিয়া সেই বীর্ঘ্যবতী প্রশান্তবদনা—দেবী সদৃশা মহারাণীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল।

রাণী তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া স্নেহে মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন—“মা রাজপুত্র কুললক্ষ্মী!—রমণীকূলে তুমিই ধন্য!!—তোমার পুণ্যবলেই—আজ আমার পাঁচশত সৈন্য, পাঁচ সহস্র মোগলকে পরাজিত করিয়া তোমাকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছে। চল মা, আমার গৃহ উজ্জ্বল করিবে,—সতীর পদার্পণে আজ আমার বিজয়নগর ধন্য হইল!”

ইন্দু লজ্জাবনত বদনে মধুরস্বরে ধীরে ধীরে কহিল—“মা! আপনার দয়া অপরিসীম,—কীৰ্ত্তি-বশ ভুবন বিখ্যাত। আপনি দয়াময়ি, তাই দয়া করিয়া আমার সতীত্ব রত্ন রক্ষা করিয়াছেন। যে মোগলের নাম শুনিলে রাজস্থান ভয়ে সশঙ্কিত হয়, সেই মোগলের সঙ্গে বিবাদ করিয়া আমার এ ক্ষুদ্র জীবনদান করিয়াছেন। সামান্য একটা বালিকার নিমিত্ত, আপনি রমণী হইয়া ঘাধা করিলেন, বোধ হয় বীরপুরুষেও তাহাতে স্বীকৃত হয় না। আপনি জননীর ছায় আজ আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন।”

ইন্দুমতির এই বিনম্র মধুর বচন শুনিয়া রাণী তাহাকে বক্ষে লইয়া নিজ কক্ষে প্রস্থান করিলেন।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

### বিরহিনী ।

I hear, view thee, gaze over all thy charms,  
And round thy phantom glue my claspng arms.

POPE.

ইন্দুমতি যে দিবস দিল্লী গমন করিল, সেই দিবস সন্ধ্যার পর, বিমলা একাকিনী ইন্দুর কুসুমোद्याনে, সেই ক্ষুদ্র স্রোতসিনী তীরে বসিয়া রহিয়াছে । তাহার কেশ পাশ আলুথালু, বসন ইতস্ততঃ বিক্লিপ্ত,—বদনে হস্তাবৃত । সেই স্মচাক স্মগোল অঙ্গুলির মধ্য দিয়া অবিরল ধারে নয়ন জল পতিত হইতেছে । অনেকক্ষণ পরে বিমলা বদন তুলিয়া দেখিল—সেই পর্বতশ্রেণী অনন্ত নীলিমায় মিশিয়াছে,—নিশির শিশির কিরণ সর্কাজে মাথিয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে ;—কিন্তু সে শোভায় যে একটু বিষাদের ছায়া,—যেন কি গভীর মনঃস্থে শৈলমালা স্তম্ভিত ও নিশ্চল ।—কাননে কুসুম ফুটিয়াছে, কিন্তু আজ ফুলের যেন সে হাঁসি নাই,—বসন্ত মারুতে হেলিয়া ছলিয়া ঢলিয়া পড়া নাই,—চাঁদ দেখিয়া, ইন্দুর চাঁদ বদনখানি মনে পড়ে বলিয়া বৃষ্টি তাহার নতমুখী । কুঞ্জমাঝে কোকিল ডাকে না ; পাপি-

যায় মধুর তান আর শোনা যায় না ; যদি মনের ভুলে কোকিল কখন বন্ধার দেয়.—তাহার সে স্বর যেন ভাঙ্গা ভাঙ্গা, শোকে, হৃদয় আকুল হইলে, গলার স্বর যেমন ধরা ধরা ভাঙ্গা ভাঙ্গা হয়, সেও সেইরূপ ।—সে স্বর যেন হৃদয়ের অন্তস্থলে কি এক দারুণ শোক উপস্থিত করে—নয়নে আপনা আপনি জল আসে । তরু-গুল্ম-লতা-কুঞ্জ সকলি যেন বিষাদিত, যেন শোকে আকুল হইয়া নিরবে কাঁদিতেছে । বাতাসে পত্রসঞ্চালন করিয়া, বৃক্ষ-রাজী কত দুঃখ প্রকাশ করিতেছে ।—বাতাস মুহু মুহু ধীরে ধীরে সেই দুঃখের গান বহিয়া পর্বতে পর্বতে বিলাইতেছে ।—তটিনীর আজ আর তরতর শব্দ নাই,—মুহূভাবে দুঃখের গান গাহিতে গাহিতে প্রবাহিত । বিমলা আকাশপানে চাহিল,—দেখিল—সুনিল চন্দ্রাতপে অসম্ভা তারকারাজি হাসিতেছে না—কাঁদিতেছে । তাহাদের অক্ষরাশি নীহার কণিকার ত্রায় পর্বতের উপর পড়িতেছে । ইন্দু বিহনে আজ সকলেই যেন শোকাবিত, কাহার ও যেন সে প্রফুল্লতা নাই ।

এই বার বিমলা নিজের হৃদয় দেখিল,—দেখিল—ইন্দু বিহনে তাহা ঘোর অন্ধকার ;—সেই অঁধার হৃদয় সাগরে প্রবল শৈশকের ঝড় বহিতেছে । বিমলা অস্থির হইল, তাহার প্রাণ পাখী যেন ছটফট করিতে লাগিল ;—প্রাণপাখী যেন বলিতেছে—“আমায় ছাড়িয়া দাও, আমি ইন্দুকে একবার দেখিয়া আসি ।” বিমলা আর দাঁড়াইতে পারিল না ;—হৃদয় বাতনায় অস্থির হইয়া ছুটিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল । গৃহে প্রবেশ করিল,—ঘর যেন তাহাকে খাইতে আসিল,—বৃহৎ স্তম্ভজিত কক্ষ, বিমলার নয়নে যেন কণ্টক ফুটাইতে লাগিল । সে কক্ষ যেন শোভা



হীন,—যেন খাঁ খাঁ করিতেছে। তাহার প্রাণ আরো অস্থির হইল, গৃহে তিষ্ঠিতে না পারিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

কাঁদিতে কাঁদিতে বিমলা ছাদে গিয়া বসিল। বসিয়া বসিয়া কাঁদিতে লাগিল। অনেকক্ষণ কাঁদিল—কি ভাবিল;—ভাবিয়া ভাবিয়া কি স্থির করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া আবার নিচেয় আসিল। নিচেয় আসিয়া দাসদিগের গৃহ হইতে মোটা মলিন বসন চুরি করিল, বিনিময়ে নিজের বহুমূল্য কারুকার্য খচিত বস্ত্র রাখিয়া আসিল। সেই মোটা কাপড় লইয়া নিজের গৃহে আসিল, গৃহে প্রবেশ করিয়া দ্বারে অর্গল বন্ধ করিল। তারপর গাত্র হইতে অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া একটা পুটলি রাখিয়া বাস্ত্রে রাখিল, গৃহের বহুমূল্য দ্রব্য যাহা ছিল, তাহাও সেই বাস্ত্রে রাখিয়া চাবি বন্ধ করিল। তারপর সেই মলিন বস্ত্র পরিয়া বাহিরে আসিল,—নিঃশব্দে প্রাঙ্গণ পার হইয়া সেই কুম্ভুম কাননে উপস্থিত হইল। তারপর বৃষ্টি জন্মের মত সে দুর্গের নিকট হইতে বিদায় লইয়া, ইন্দুমতির উদ্দেশে প্রস্থান করিল।



# একাদশ পরিচ্ছেদ ।

## পূর্বকথা ।

কি না ছিল এ ভারতে, কি আছে এখন আর !  
স্বথের নাহিক লেশ, শুনি শুধু হাহাকার ।  
স্মৃতির নিধন নাই,  
নিরবধি দহে তাই  
ক্ষীণ, ব্যাধিগ্রস্ত এই দুর্কল পরাণ ।  
ইতিহাস, করে সেই পাবকে ব্যাজন ।

একটু ইতিহাসের কথা বলিব । ইতিহাসের কথা নীরস,  
অতএব যিনি ইচ্ছা করিবেন, তিনি এই পরিচ্ছেদ বাদ দিয়া  
যাইতে পারেন ।

কথাটা,—হিন্দু ও মুসলমান সঙ্গক্ষে । আরঙ্গজেব যখন  
ব্রাহ্মণ শোণিতে পদধৌত করিয়া, হৈমময় রাজদণ্ড গ্রহণ করিয়া  
দিল্লীর সিংহাসনে উপবেশন করিয়া ভারত শাসন করিতে লাগি-  
লেন, তাঁহার দোর্দণ্ড প্রতাপে অনেক ক্ষত্রিয় বীরগণ তাঁহার  
পূজা করিল । অবিরত সংগ্রামে রাজস্থান বীরশূন্য বসতি শূন্য  
হইয়াছিল । কালসর্পকে বিষহীন করিয়া যেমন তাহাকে খেলান  
হয়, ক্ষত্রিয়ের স্ত্রের হ্রাস হইলে মুসলমানেরাও তাহাদিগকে

সেইরূপ খেলাইতে আরম্ভ করিল। অত্যাচার প্রবল হইল, সকলেই ভয়ে ভীত—কেহ কোন কথা বলিতে সাহস করিত না। ক্রমে প্রপীড়িত হইয়া সকলে নিজ নিজ বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া পলাইতে আরম্ভ করিল—সকলে ঘাইয়া পর্বত গহ্বরে আশ্রয় লইল। তাহাদের গৃহ হিংস্র জন্তুর আবাস স্থান হইল। কৃষক লাঙ্গল ফেলিয়া চাষ ত্যাগ করিয়া পর্বতে পলাইল। আবাদ বিহনে—উর্বরা ভূমি জঙ্গলে পরিণত হইল। এইরূপে অধিকাংশ স্থান বনজঙ্গলে পরিপূর্ণ হইল। যখন রাজস্থানের সমস্ত ভূখণ্ড যবন-কর-কবলিত, সেই সময় দুইটা রাজ্য স্বাধীন ছিল। দাক্ষিণাত্যে শিবজী এবং বিজয়নগরে রাণী দুর্গাবতী।

যদিচ আরম্ভেব তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন বাদসাহ ছিলেন, তত্রাচ তাহার রাজ্যের সকল স্থান সুচারুরূপে শাসিত হইত না। যে সকল কেল্লাদারগণের উপর যে যে স্থানের শাসন ভার হস্ত ছিল, তাহারা সকলেই ক্রমে ভোগবিলাসী হইয়া উঠিল ;—অবিবর্ত নৃত্যগীত এবং মদিয়া পানে সময়াতিবাহিত করিত, রাজ্যের উন্নতির প্রতি তাহাদের কোন লক্ষ্য ছিল না। রাজ্য ধ্বংস হইতে লাগিল—কিন্তু রাজস্ব আদায়ের সময় প্রজার উপর ভয়ানক অত্যাচার হইল। এই সকল কারণেই সকলে গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া গিরিগুহায় আশ্রয় লইয়াছিল। ক্রমে তাহাদের সংখ্যা অধিক হইলে তাহারাও যবনের উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিল। আজ এখানে লুটপাট,—গভীর নিশিখে মোগল সৈন্যের গৃহদাহ,—অথবা সংখ্যায় অল্প যবন দেখিলে ব্যাঘ্রের ছায় তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া প্রাণ বিনাশ ;—এরূপে নানরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিল। তাহাদের

ভয়ে যবনের চলাচল বন্ধ হইল, আর এই সমস্ত দস্যুদিগকে বশীভূত করিবার নিমিত্ত কেলাদারদিগকে সর্বদাই যুদ্ধে ব্যাপৃত হইতে হইল। কিন্তু দস্যুদের তাহাতে বলের হ্রাস না হইয়া বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তাহারা দ্বিগুণ উৎসাহে যবন রাজ্যে উৎপাত আরম্ভ করিল।

যখন এইরূপে যবনগণ উৎপীড়িত হইতেছিল, সেই সময় ধীরে ধীরে দাক্ষিণাত্যে শিবজির পরাক্রম বিস্তার হইতেছিল। দুর্ধ্ব মহারাষ্ট্রীয় সৈন্যের অধিনায়ক অমিতভেজা শিবজী, মহা-পরাক্রমে যবনবংশ ধ্বংশের নিমিত্ত অগ্রসর হইতেছিলেন। যবন তাড়িত ক্ষত্রিয়গণ, যাহারা গিরিশৃঙ্গে আশ্রয় লইয়াছিল, আসিয়া শিবজির সৈন্য শ্রেণীভুক্ত হইল। দিনে দিনে—সপ্তাহে সপ্তাহে—মাসে মাসে—বৎসরে বৎসরে শিবজির বলবৃদ্ধি হইতে লাগিল। শৈলশৃঙ্গ হইতে দিল্লীর সিংহাসন পর্য্যন্ত তাঁহার পরাক্রমে কম্পিত হইয়া উঠিল। গ্রাম-নগর-দুর্গ শিবজির করতলস্থ হইতে লাগিল! গ্রামের পর গ্রাম ভস্মীভূত হইতে লাগিল,—ধন রত্ন লুপ্তি হইতে লাগিল,—শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র কৃষক সন্ধ্যাকালে দেখিয়া আসিল, প্রাতঃকালে গিয়া দেখিল মাঠ ধুধু করিতেছে—শস্যের চিহ্নমাত্র নাই। দেশে হাহাকার রব উঠিল,—যবন রাজ্য টলমল করিতে লাগিল। বাদসাহের চমক ভাঙ্গিল,—সাজ সাজ রবে মাড়া পড়িয়া গেল। চতুরঙ্গ সেনা সাজিয়া শিবজিকে ধরিতে বাহির হইল। কিন্তু শিবজির কিছুই করিতে পারিল না। পর্ত—হুঙ্গল খুজিয়াও তাহার দেখা পাইল না। শিবজি পলাইয়াছে ভাবিয়া রণজয়ী বীরপুরুষেরা সিংহনাদ করিতে লাগিল, এবং আনন্দে তথায় তাঁবু

ফেলিয়া মুসলমানেরা হাঁস মুরগী ; ও হিন্দুরা ডালকুটীর শ্রাব করিতে লাগিল । মনে ভারি ক্ষুভি—হৃদয়ে মহা উল্লাস । গান বাজনার সৈন্ত মত্ত হইল, নিরন্তর বিকৃত কণ্ঠের বিকৃতি চিৎকারে পর্বত প্রদেশ কম্পিত হইতে লাগিল । সকলে পর্বতে ভ্রমণের জন্ত দলে দলে বাহির হইত—গিরির উপর উঠিয়া স্বভাবের মনোহর শোভা দেখিয়া সকলে মোহিত হইয়া বেড়াইত ।

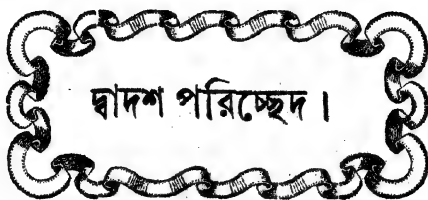
কিন্তু একটা গোল বাধিল । দলে দলে সৈন্তগণ ভ্রমণে বাহির হয়,—যত যায়—ফিরিয়া কিন্তু তত আসে না । দশ কুড়ি জন একদলে গেল, ফিরিল কেবল দুই চারি জন,—পঞ্চাশ ঘাট জন একদলে গেল, ফিরিল সবে দশ পনের জন ; তাহাও কিন্তু রক্তাক্ত কলেবর আহত শরীরে । কোন দিন বেড়াইয়া আসিয়া দেখিল,—শিবির হুহ করিয়া জ্বলিতেছে । ভ্রমণ বন্ধ হইল । আমোদ প্রমোদ ফুরাইল ;—ভীষণরূপে পর্বত প্রদেশ কম্পিত করিয়া রণবাণ বাজিয়া উঠিল । মোগলসেনাস্রোত পর্বতদেশ প্রাবিত করিয়া দস্যু বিনাশে ছুটিল ।

কিন্তু শত্রু কোথায় ?—পর্বত গহ্বর—কানন-উপত্যকা অবধি 'পাতি পাতি করিয়া অন্বেষণ করিল কিন্তু শত্রুর চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইল না । শত্রু যেন কোথায় উধাও হইয়া গেল । ক্রান্ত এবং বিফল মনোরথ হইয়া তাহারা শিবিরে ফিরিল । যখন যামিনী গভীরা—সমস্ত সৈন্ত নিদ্রায় অচেতন,—তখন কোথা হইতে পক্ষপালের স্রায় দস্যু আসিয়া মোগল সেনার উপর পড়িল । নিশারণে শ্রান্ত-ক্রান্ত-নিদ্রিত যবন সৈন্ত সংহার করিয়া তাঁবুতে অগ্নি দিয়া দিয়া প্রস্থান করিল ।

কিন্তু শত্রু কোথায় ?—পর্বত গম্বর—কানন-উপত্যকা-অধিত্যকা পাতি পাতি করিয়া অন্বেষণ করিল কিন্তু শত্রু চিহ্ন মাত্র দেখিতে পাইল না। শত্রু যেন কোথায় উধাও হইয়া গেল। ক্লান্ত এবং বিফল মনোরথ হইয়া তাহার শিবিরে ফিরিল। যখন যামিনী গভীরা সমস্ত সৈন্য নিদ্রায় অচেতন,—তখন কোথা হইতে পদ্মপালের স্ত্রীর দম্ভ আসিয়া মোগল সেনার উপর পড়িল। নিশারণে শ্রান্ত-ক্লান্ত-নিদ্রিত যবন-সৈন্য সংহার করিয়া তাঁবুতে অগ্নি দিয়া প্রস্থান করিল।

যবন প্রমাদ গণিল ;—রণ আশা পরিত্যাগ করিয়া জীবন আশায় যে যেদিকে পাইল পলায়ন করিল। দিল্লীতে সংবাদ গেল, আবার নূতন সৈন্য আসিয়া পর্বত প্রদেশ ছাইয়া ফেলিল। কিন্তু দম্ভ বিজয় করিতে পারিল না। এইরূপে কত বার কত সৈন্য আসিল কত সৈন্য সেই পর্বত তলে চিরদিনের তরে মহা-নিদ্রায় নিদ্রিত হইল। কিন্তু দম্ভ শাসন হইল না। শিবজীর প্রতাপ অধুনা রহিল।





## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

বনদেবী ।

মরি, কি প্রতিমা খানি !—আনন্দরূপিনী—

\* \* \* \* \*

অবতীর্ণা মৃত্তিমতী বসন্ত রাগিনী ।  
বীণা-বীণা-বিনিন্দিত স্বর মধুময়  
বহিছে কাঁপায়ে রক্ত অধর যুগল ;  
বহিতেছে স্নুশীতল বসন্ত মলয়,  
চুম্বি পারিজাত যেন, মাখি পরিমল ।  
বিলাসবিলোল যুগ্ম নেত্র নীলোৎপল,  
বাসনা-নালিলে, মরি, ভাসিছে কেবল !

নবীনচন্দ্র সেন ।

রঞ্জনী জ্যোৎস্নাময়ী । শশীর অমল ধবল স্নিগ্ধ কিরণ রাশি  
আসিয়া পর্বতের উপর পতিত হইতেছে । দিবসে রবির  
প্রচণ্ড করপ্রভাবে উত্তাপিত পাষণ রাজি যেন হিম্যানি-মণ্ডিত  
হিমাংশুর স্নিগ্ধ কর মাখিয়া তাপিত দেহকে শীতল করিতেছে ।  
মলয় নদীর ধীর ভাবে সৌরকরতাপিত মহিকে ব্যঞ্জন করি-  
তেছে । ধরা শাস্তিময়—প্রকৃতি নিস্তব্ধ । কেবল মাঝে মাঝে  
কোকিলের মধুরস্বর সেই বায়ু সাগরে ভাসিয়া যাইতেছে ।

গিরিশূঙ্গের উচ্চতম প্রদেশে, এক খানি উপল খণ্ডের উপর একটি

বালিকা বসিয়া আছে। বসিয়া সেই হিমাংকুরমণ্ডিত হৈমময় গিরি নদী বৃক্ষ গুল্লতা প্রভৃতির অপূর্ব শোভা দেখিতেছিল।

বালিকার বয়ঃক্রম অনুমান অষ্টাদশ কিম্বা উণবিংশতি বৎসর। বর্ণ সুবর্ণ চম্পক সদৃশ,—বদন নিরুপম,—তাহাতে ভূজঙ্গ শ্রেণীর ঞায় কুঞ্চিত অলক শ্রেণী তাহাতে বেড়িয়া বদনের মাধুরী আরও বৃদ্ধি করিতেছে। ললাট নির্মল—অর্ধ চন্দ্রাকৃতি ; চকল লোচন যুগলে নীল পুষ্প সদৃশ কৃষ্ণতার ;—নাসিকা সুগঠন, প্রাত্যাশিশির সিক্ত—উষার আলোকছটারঞ্জিত রক্ত কুসুমাবলীর স্তর যুগল তুল্য মনোহর অধরোষ্ঠ। ঐবী মনোহর। নিবিড় কৃষ্ণ কেশ সকল এলায়িত পশ্চাদ্দেশে নিপতিত ;—মুহু প্রবাহিত সমীর হিল্লোলে ইতস্ততঃ খেলা করিতেছে।

বালিকা বসিয়া আছে ; তাহার বাম হস্তে বীণা,—দক্ষিণ করের অঙ্গুলি বীণার তারে সংলগ্ন—কিস্ত নিরব। বালিকা একদৃষ্টে নিম্নদেশে কি দেখিতেছে। কিছু পরে অঙ্গুলি সঞ্চালিত হইল,—মধুর তানে বীণা বাজিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে—পরদায় পরদায় বীণার স্বর উঠিতে লাগিল। বীণা কত রাগ কত রাগিনী বাজিল,—কত কাঁদিল—কত হাসিল ;—কত গুরু গম্ভীর কত কি বাজিল—ধীরে ধীরে আবার পরদা নামিল বীণা কোমলে বাজিতে লাগিল। সেই কোমল স্বরের সহিত কোমলাঙ্গীর মধুরতান মিশিল বীণাবিনিম্বিত স্বরে যুবতী গাইল ;—

হাসে শশধর মাধুরী বিকাশে,

ভারাদল হাসে নীল আকাশে ।

বহে ধীর সমীরণ, পীক কূলে তোলে তান,

মুকুল কুসুমে হেরি মধুলোভে অলি আসে ॥



পৰ্বতে সুখা বৰ্ষণ হইল, কোকিলের কূজন থামিল,—পাপিয়া আপনা ভুলিয়া সেই মধুরতান শুনিতে লাগিল। নৈশ সমীরণে সে স্বর লহরি দিগন্ত প্রাবিত করিয়া অনস্তাভিমুখে ছুটিল। অকস্মাৎ গীত থামিল,—বীণার তার ছিঁড়িল,—বীণা ভূতলে ফেলিয়া গীনস্তম্ভী ভিতর হইতে একটি বাঁশী বাহির করিয়া সজোরে বাজাইল। কোথা হইতে অমনি পঞ্চদশ জন সুসজ্জিত সশস্ত্র সৈনিক তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল।

বালিকা অশূলি দিয়া তাহাদিগকে নিচেয় কি দেখাইল। তাহারা দেখিল প্রায় সাত আট জন দস্যু একটি যুবতীকে বহন করিয়া নিরবে পৰ্বতের ছায়ার অগ্রসর হইতেছে। তাহারা তীরবেগে সেই পথে ছুটিল, নিমেষ মধ্যে দস্যুদিগের গতির সম্মুখে গিয়া দণ্ডায়মান হইল। হঠাৎ অস্ত্রধারী সৈন্তের দ্বারা গতিরোধ হওয়ায় দস্যুগণ কিছু ভীত হইল, কিন্তু পলাইল না। কিম্বা সেই যুবতীকে পরিত্যাগ করিল না। তাহারাও সশস্ত্র ছিল, নিমেষ মধ্যে অসি কোষোন্মুক্ত হইল, চন্দ্রকিরণে চক্ৰমক্ করিয়া উঠিল। অসিতে অসিতে সজ্বৰ্ষণে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইল। অনেকক্ষণ সময় চলিল,—অনেকক্ষণ সেই অল্প সংখ্যক দস্যুদল দ্বিগুণ প্রতীক্ষমীর সহিত সংগ্রাম করিল;—তার পর একে একে সেই পৰ্বত কোলে জীবনত্যাগ করিল। দস্যু দল নিধন হইলে, সৈন্তেরা যুবতীর বন্ধন মোচন করিয়া দিল, কিন্তু যুবতী মূর্চ্ছিতা। তাহারা সেই মূর্চ্ছিতা দেহলতা স্বক্ষে করিয়া প্রস্থান করিল।



## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

### মহারাজ্জ শিবির ।



On ye brave  
Who rush to glory or to grave,

CAMP BELL.

নিবিড় কানন । যতদূর দৃষ্টি চলে ততদূর ঘনবিস্তৃত বৃক্ষ-  
শ্রেণী সারি সারি রহিয়াছে । দেখিলে বোধ হয় কানন  
—অনন্ত—অসীম । বন নিবিড়—কাণ্ডে কাণ্ডে বিজড়িত—হরি-  
দর্প পত্রাবলিতে সুশোভিত—নিম্নে শ্যামল শীতল ছায়া । বৃক্ষ-  
পত্র পড়নের মধুর মন্দর শব্দ,—বৃক্ষবাসী পক্ষিগণের নিরন্তর  
মধুর কূজনধ্বনি, সেই নিস্তক কাননের নিস্তকতা ভঙ্গ  
করিতেছিল ।

আর তরুর সেই শীতল ছায়ায় সারি সারি অনখ্য বস্তৃগৃহ ।  
তাহার ভিতরেও বাহিরে সহস্র সহস্র সৈন্ত সুসজ্জিত ;—উন্মুক্ত  
তরবারি হস্তে নিরবে পদচারণা করিতেছে । একটি কারুকার্য  
খচিত পটুবাসের ভিতর একটি যুবক উপবিষ্ট । যুবকের বক্ষ স্থল

উন্নত,—লগাট প্রশস্ত—চক্ষু তেজবিশিষ্ট স্রোতিশ্রয়—দেহবলিষ্ঠ । যুবক বসিয়া কি চিন্তা করিতেছেন । তাঁহার মুখমণ্ডল ক্ষণে ক্ষণে উজল হইতেছে—কখন গম্ভীর ভাব ধারণ করিতেছে হস্তে দৃঢ় মুষ্টি বদ্ধ হইতেছে, যেন সংকল্প স্থির করিতেছে । যুবক শিবজি ।

শিবজি ভারতের ভাবি ফলাফল চিন্তা করিতেছেন । কিরূপে যবন ধ্বংশ করিয়া হিন্দুরাজত্ব স্থাপন করিবেন, কিরূপে হিন্দুর লুপ্ত গৌরব পুনঃস্থাপিত হইবে,—দিবানিশি সেই চিন্তা—অহরহ সেই চেষ্টা । তাঁহার প্রতাপে দাক্ষিণাত্য যবন শূন্য হইয়াছে, রাজস্থানের অধিকাংশ গিরিজর্গ তাঁহার অধিকৃত হইয়াছে ; কিন্তু শান্তি স্থাপন হয় নাই । সেই সমস্ত দুর্গ—অধিকারে রাখিবার নিমিত্ত নিরন্তর তাঁহাকে যবনের সহিত সংগ্রাম করিতে হইতেছে, সুখের পরিবর্তে নিরন্তর তাঁহাকে পর্বতে পর্বতে—কাননে কাননে ঘুরিতে হইতেছে । কিন্তু তাহাতে আনন্দ ব্যতীত বিরাগ নাই । হিমের নিদারুণ তুহিন রাশি মস্তকের উপর দিয়া যাইতেছে তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই, দ্বিগুণ উৎসাহে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতেছেন । অনাহারে—অনিদ্রায় মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের স্থায় বীর্যবস্ত মহারাষ্ট্র সৈন্য তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছে । ধন্য তাঁহার অধ্যবসায়—ধন্য তাহার স্বদেশ বৎসলতা ! যদি এইরূপ চেষ্টা সকল ক্ষত্রিয়ের থাকিত তাহা হইলে যবন কেন,—কেহই কখনও ভারতে পদার্পণ করিতে পারিত না । যখন শিবজী চিন্তায় মগ্ন, সেই সময় পঞ্চদশ জন সৈন্য একটি মুচ্ছিতা রমণী দেহ আনিয়া তাঁহার শিবির দ্বারে উপস্থিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে সেই বালিকা । ধীরে ধীরে সেই দেহলতা এক খানি পালঙ্কে

উঠিল, ধীরে ধীরে তাহার সেই চারু বদনে স্নেহিত গোলাপ-  
বারি সিক্ত হইতে লাগিল। শীতল বারিতে শরীর স্নিগ্ধ  
হইল—ধীরে ধীরে যুবতীর জ্ঞানের সঞ্চার হইল, ধীরে ধীরে  
নিম্নলিত নয়নপল্লব উন্মীলিত হইল। অপরিচিত ব্যক্তি  
অপরিচিত স্থান—সকলি অপরিচিত দেখিয়া সেই নয়ন পল্লব  
আবার মুদিত হইল, বদনে যেন কিঞ্চিৎ ভয়ের চিহ্ন প্রকাশিত  
হইল। পরিচর্যাকারিণী বালিকা তাহা দেখিল, রমণী ভীতা  
হইয়াছেন দেখিয়া, সন্মুখে মধুর স্বরে কহিল—“আপনি ভীত  
হইবেন না। এখানে সকলেই আপনার আত্মীয় ;—শত্রু কেহই  
নাই।”

তাহার কথায় রমণী কিছু আশ্বস্ত হইল। নয়ন মেলিয়া  
বালিকার প্রতি চাহিয়া কহিল—“দেবি!—আপনি কে ?—  
আমিই বা কোথায় ?” বালিকা কহিল—“আমার নাম কমলা।  
আপনি মহারাষ্ট্র অধিপতি শিবজির শিবিরে।”

রমণী জিজ্ঞাসা করিল—“আপনি তাঁহার কে ?”

কমলা উত্তর করিল—“আমি তাঁহার কন্যা।”

রমণী আশ্চর্য হইয়া ধীরে ধীরে শয্যার উপর উঠিয়া বসিল।  
বসিয়া কমলার করপল্লব ধারণ করিয়া কহিল—“দেবি!—আপ-  
নার আমায় যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার  
কৃতজ্ঞতা আমি যে কি বলিয়া প্রকাশ করিব তাহা জানি না ;—  
আমি অশিক্ষিতা—অল্পবুদ্ধি রমণী আমার সে ক্ষমতা নাই।

কমলা কহিল—“আপনার কৃতজ্ঞতা জানাইবার কোন  
প্রয়োজন নাই। বিপদের উদ্ধার—মাতৃভূমিকে—দাসত্বশূন্য  
হইতে মুক্ত করা—আমাদের ব্রত। আমরা আমাদের ব্রত

পালন করিয়াছি মাত্র । আপনি দেখিতেছি ক্রান্ত আপনার  
বদন শুক,—বোধহয় সমস্ত দিবস আপনার—আহার হয় নাই ;  
আমার সঙ্গে আহার করিতে চলুন ।”

কমলা রমণীর হস্তধারণ করিয়া উঠাইল, ধীরে ধীরে উভয়ে  
সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল ।



## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

### পরিচয় ।

স্মরিলে পূর্বের কথা ব্যাথা যদি পাও,  
প্রাণে ; থাক্ তবে, কি কায স্মরিয়া—”

মেঘনাদ বধ ।

আহারাঙ্গে, রমণীর হস্ত ধারণ করিয়া, সেই খানে,—যে খানে  
কমলা সন্ধার সময় বসিয়াছিল—সেই স্থানে লইয়া গেল । উভয়ে  
সেই শৃঙ্গশিরে উপলখণ্ডের উপর উপবেশন করিল ।

তখন সজ্জা উত্তীর্ণ হইয়াছে, নির্মল আকাশে চন্দ্রমা পূর্ণ-  
রূপে বিরাজিত । অনন্ত নীলমায় অসংখ্য তারকা জ্বলিতেছে ।  
কোথাও কদাচিত্ হুই এক খানি খেতাঘুদ মালা আকাশের  
কোলে ভাসিয়া যাইতেছে । সেই মনোহর দৃশ্য—সেই জগৎ  
ব্যাপি নিস্তরুতা দেখিয়া উভয়ের মন শান্তি লাভ করিল । কমলা  
রমণীকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল ।

রমণী কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত ভাবে পরিচয় বলিতে লাগিল ।  
কহিল—“আপনি রানা সমর সিংহের নাম শুনিয়াছেন কি ?”  
বিমলা ।—“হঁ্যা শুনিয়াছি, আর শুনিয়াছি তাঁহার কন্যা ইন্দুমতী  
অতিশয় রূপবতী । তাঁহার রূপ ভুবন বিখ্যাত । আপনিই  
কি ইন্দুমতী ?”

রমণী—“না,—আমি তাঁহার সখী, আমার নাম বিমলা ।”  
কমলা বিস্মিত হইয়া কহিল—“আপনি দম্ভ্য হস্তে পড়িলেন  
কেমন করিয়া ?”

বিমলা কহিল—“সে অনেক দুঃখের কথা ;—প্রথম হইতে  
না বলিলে আপনি কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। আর  
আপনাকে সমস্ত বলিলে বোধ হয় এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে  
পারিব ।”

কমলা স্খিঙ্কিত করিল—“কার বিপদ ?

বিমলা ।—“ইন্দুমতীর ।”

কমলা ।—“ইন্দুমতীর কি বিপদ ?”

বিমলা ।—“শুনুন বলিতেছি” ।

—বিমলা বলিতে লাগিল ।—“আজ পাঁচ ছয় দিন হইল,  
দিল্লী হইতে পাঁচহাজার সেনা লইয়া সম্রাটের সেনাপতি উপস্থিত  
হইয়া রাণাকে কহিল—“দিল্লীস্থর আপনার কন্যার রূপে মুক্ত  
হইয়া, তাঁহাকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত আমাকে পাঠাইয়া দিয়া-  
ছেন । তাঁহার ইচ্ছা আপনার কন্যা তাঁহাকে প্রদান করিয়া সখ্যা-  
স্থাপন করুন ।—রাণা তাহাতে প্রথমে স্বীকৃত হইলেন না,  
সেনাপতি পুনরায় কহিল—“আপনি বুঝিতে পারিতেছেন না,  
আপনার কন্যা দিল্লীস্থরের প্রধানা মহিষী হইবেন, দিল্লীর সিংহাসনে  
আপনার কন্যাকে বসিতে দেখিতে কি ইচ্ছা করেন না !—রাণা  
কহিলেন আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার পুত্রসন্তান নাই, আমার ইচ্ছা  
স্বজাতির করে কন্যা সম্প্রদান করিয়া জল গণ্ডুসের উপায় করিয়া  
যাইব ।

সেনাপতি কহিল—“মানসিংহ প্রভৃতি ক্ষত্রিয়েরা ত আমা-

দিগের ঘরে কত্না ভগিনী প্রভৃতি প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের কি জল গণ্ডুব লোপ হইয়াছে? আপনি বুথা ও চিন্তা করিবেন না। বিশেষ আপনি যদি কত্না না পাঠান তাহা হইলে আপনার পক্ষে মঙ্গল হইবে না; কারণ সত্ৰাটের ছকুম, যদি সহজে আপনি পাঠাইতে স্বীকৃত না হন, তবে যে কোন উপায়ে হউক ইন্দুমতীকে আমরা লইয়া যাইব। লাভের মধ্যে বিবাদ এবং নৈশ্ব ধ্বংস হইবে। অতএব যদি কত্না পাঠান ইচ্ছা হয় বলুন, নচেৎ আমরা যুদ্ধ করিব।”

বুদ্ধের কথায় রাণা ভীত হইলেন, কারণ তাঁহার বুদ্ধাবস্থা, শরীরে বল নাই,—নৈশ্ব নাই,—সেনাপতি নাই, রাজস্থানে কাহার নিকট হইতে সাহায্য পাইবার আশা পর্য্যন্ত নাই; অগত্য তিনি ইন্দুকে পাঠাইতে স্বীকার করিলেন। কথা হইল দুই দিবস পরে ইন্দুকে পাঠাইয়া দিব। যখন তাঁবু ফেলিয়া বসিল। এ সংবাদ ইন্দুমতী শুনিল, ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল; কিন্তু সে ক্রোধ তৎক্ষণাৎ নিভিয়া গেল, কারণ তাহাকে যখন হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার কেহই নাই। রোধে ক্ষোভে ইন্দু কাঁদিতে লাগিল। কাঁদিয়া আমায় কহিল—“সখী আমায় বিষ দাও, আমি খাইয়া জীবন ত্যাগ করি, যবনের দাসীপনা আমা হতে হইবে না।” আবার কি ভাবিয়া কহিল—“না, এখানে মরিলে পিতার বিপদ হইবে, পিতার রাজ্যে যখন অত্যাচার করিবে, আমি দিল্লীর পথে মরিব, যখন গৃহে যাইব না।”

তার পর পরামর্শ হইল, আপনার পিতার নিকট এবং রাণী দুর্গাবতীর নিকট শরণ লইব, যদি তাঁহারা সাহায্য করিয়া এ বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। কিন্তু আপনার পিতার নিকট



লোক আসিতে বিলম্ব হইবে বলিয়া কেবল মাত্র রাণী দুর্গাবতীর নিকট সংবাদ পাঠান হইল। এ সমস্ত গোপনেই হইল, আমি এবং ইন্দুমতী ভিন্ন আর কেহই জানিল না। লোক গেল,— পর দিবস প্রাতে ইন্দুমতীকেও লইয়া গেল। আমি সঙ্গে বাইতে চাহিলাম, কিছুতেই লইয়া গেল না। কহিল—“সখী আমি তো আর ফিরিব না, তুমি না থাকিলে পিতামাতাকে সাস্থনা করিবে কে?” আমি কাঁদিতে লাগিলাম, সেও কাঁদিতে কাঁদিতে চিরদিনের মত বিদায় লইয়া গেল।”

বিমলা কাঁদিতে লাগিল।

কমলা কহিল—“যদি ও সকল কথা বলিতে আপনার কষ্ট বোধ হয়, তবে আর বলিয়া কাঁথ নাই।”

বিমলা অশ্রুঞ্জল মুছিয়া কহিল—“আপনি দুঃখের কথা শুনুন, আর আপনার নিকট এই ভিক্ষা যদি ইন্দু জীবিত থাকে আপনার পিতাকে বলিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়া দিন।”

কমলা কহিল—“যদি তিনি জীবিত থাকেন, তবে নিশ্চয় বলিতেছি, যেকোন উপায়ে হউক আমরা তাঁহাকে উদ্ধার করিব।”

বিমলা আশস্ত হইয়া কহিল—“তার পর শুনুন।”—ইন্দুমতীকে লইয়া গেলে, আমার মন বড় ধরাপ হইল। সমস্ত দিন রাত কাঁদিয়া কাঁদিয়া কাটাইলাম, কিন্তু পরদিন সন্ধ্যার সময় প্রাণ বড় ব্যাকুল হইল,—বুকের ভিতর যেন হৃৎ করিতে লাগিল;—তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত পাগলের মত হইলাম। কিছুতেই ঘরে থাকিতে পারিলাম না। তখন শোকে খাচ্ছন্ন হিতাহিত জ্ঞান শূন্য—ভাল মন্দ বিবেচনা না করিয়া ইন্দুকে দেখিবার নিমিত্ত সেই রাত্রেই দিল্লীর পথে ছুটিলাম।

দিল্লী কোথায় জানি না,—কোন পথে বাইতে হয় তাও জানিনা—সম্মুখে যে পথ পাইলাম, মনের আবেগে সেই পথেই চলিতে লাগিলাম। ক্রমে রজনী প্রভাত হইল, আমি তখন কতদূর আসিয়াছি তা জানিনা—কোথায় আসিয়াছি তাও চিনি না। কেবল সেই উচ্চ পর্বত উপর হইতে দেখিলাম—কেবল অনন্ত পর্বত মালা,—যে দিকে চাই কেবল উচু নিচু পর্বত। মনুষ্য বা তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। মনে অল্প ভয়ের সঞ্চার হইল,—কিন্তু উৎসাহ ভগ্ন হইলনা।

ক্রমে বেলা অধিক হইল, সূর্যের উত্তাপে পর্বত অগ্নিময় হইয়া উঠিল। পাথরের গা দিয়া যেন আগুন ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। পা পুড়িতে লাগিল, ক্ষুধায় শরীর অবশ হইল, পিপাসায় কণ্ঠতানু শুষ্ক হইল,—নিদ্রায় দেহ অলস হইল,—আমি আর চলিতে পারিলাম না। একটা ঝরণার জলে হাত পা ধুইয়া,—অঞ্জলি করিয়া জল পান করিলাম, কিছু ক্ষুধার শান্তি হইল; পরে একটি বৃক্ষের শীতল ছায়ায় শয়ন করিলাম। তার পর যখন চেতনা হইল,—তখন দেখিলাম ৭ জন ভীষণ মূর্ত্তি দল্ল্য, আমাকে স্কন্ধে করিয়া বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। তাহাদের সেই অমানুষিক আকৃতি—বিকৃত মুখমণ্ডল—দেখিয়া ভয়ে আবার আমার চেতনা বিলুপ্ত হইল। তৎপরে নয়ন মেলিয়া আপনাকে দেখিতে পাইলাম। আপনি আমার কি প্রকারে দেখিতে পাইলেন?” কমলা কহিল—“আমি এই-খানে বসিয়া ছিলাম, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে বটে কিন্তু তত অন্ধকার হয় নাই। এখান হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা যায়;—দেখিলাম ৭৮ জনব্যক্তি একটি স্ত্রীলোককে স্কন্ধে করিয়া লইয়া

যাইতেছে । দেখিয়াই আমি তাহা দিগকে দক্ষ্য বলিয়া চিনিতে পারিলাম এবং সৈন্ত পাঠাইয়া আপনাকে উদ্ধার করিলাম ।”

বিমলা কহিল “পরমেশ্বর কৃপা করিয়া আপনাদিগকে এখানে আনিয়াছেন, তাই আজ আমার জীবন এবং শ্রাণ হইতে প্রিয়তম সতীত্ব রক্ষা হইল ।”

কমলা জিজ্ঞাসা করিল—“এখন আপনি কি করিবেন ?—  
দুর্গে ফিরিয়া যাইবেন কি ?”

বিমলা ।—“না, যখন আপনার আশ্রয় পাইয়াছি, তখন ইহা ত্যাগ করিব না । পিতাকে বলিয়া আমার সখীর মুক্তির উপায় করুন ।”

উভয়ে শিবিরে ফিরিয়া আসিল । কমলা তাহার পিতার নিকট আত্মোপাস্ত ঘটনার পরিচয় দিল । শুনিয়া শিবজির নয়ন জলিয়া উঠিল । তিনি তৎক্ষণাৎ শিবির ভঙ্গের আদেশ দিলেন । মুহূর্ত্ত মধ্যে সমস্ত পরিষ্কার হইল,—সৈন্তগণ দিল্লী অভিমুখে অগ্র-সর হইল । অনন্ত কাননে কেবল গভীর নিস্তকতা বিরাজ করিতে লাগিল ।



৩

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

অনুেষণ ।

—

But he who steams a stream with sand,  
And fattens flame with flaxen bad,  
Has yet a harder task to prove,  
By firm resolve to conques love

SCOTT.

বিমলা যে দিন ইন্দুমতীর বিরহে কাতরা—অদর্শনে ব্যাকুলা হইয়া নিশীথে গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহার পর দিবস সন্ধ্যার সময় ইন্দুমতী পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিল। দরিদ্র রত্ন, ও জননী মৃত পুত্র পাইলে যেরূপ আনন্দিত হ'ন, ইন্দুমতীকে পুনঃ-প্রাপ্ত হইয়া তাহার জনক জননীর তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দ হইল। বিষাদিনী রাজমহিষীর বিবাদ-কালিমা মাথা অশ্রুফুল বদন আবার শ্রুফুল হইল। তিনি দৌড়িয়া গিয়া হারানিধি বক্ষে ধারণ করিয়া কহিলেন—“মা, মা,—এলি মা ;—মা আমার,—আয় মা কোলে আয়—আমার হৃদয় শীতল হ'ক ?”

ইন্দু জননীকে প্রণাম করিল, পরে মায়ের কোলে যাইয়া তাহার তাপিত হৃদয় শীতল করিল। ইন্দু ইতস্ততঃ চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“মা, আমার বিমলা কোথায় ?”

বিমলা কোথায় ?—রাণীর চমক ভাঙ্গিল, তিনিও বিস্মিত হইয়া কহিলেন—“বিমলা কোথায় ?”

পুরবাসিগণ আশ্চর্য্য হইয়া কহিল—“বিমলা কোথায় ?” বিমলাকে আজ দুই দিন কেহ দেখিতে পায় নাই। তখন তাহার অশ্বেষণে চারিদিকে লোক ছুটিল,—ছুটিল বটে, কিন্তু বিমলা কোথায় গিয়াছে তাহা কেহই জানেনা। অন্তঃপুর, কানন, এদিক ওদিক মানাস্থান খুঁজিয়া সকলেই হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিল। কহিল—“বিমলার কোন খোঁজ পাইলাম না।” সকলেই দুঃখিত হইল,—দুই এক ফোঁটা চখের জল ফেলিল ; বোধ হয় তাহাদের শোকাগ্নিও সেই সঙ্গে প্রশমিত হইল। কিন্তু ইন্দুমতীর মন তাহা মানিল না, তাহার হৃদয় শোকে উছলিয়া উঠিল।

ইন্দু মনে মনে ভাবিল—“বিমলা কোথায় গেল—কেন গেল ?—বিমলা কি আমার জন্তে বাড়ী ত্যাগ করিল ?—হইতে পারে, আমায় সে প্রাণের অধিক ভাল বাসিত, আমাকে এক দণ্ড না দেখিলে সে আকুল হইত ; আমি তাহাকে ছাড়িয়া দিল্লী গেলাম ; লোকে তাই জানিল বটে, কিন্তু সেত আমি কোথায় যাইতেছি তা জানিত, জানিয়াই সে আমার সঙ্গে যাইতে চাহিল, তার ইচ্ছা দুই জনে এক সঙ্গে মরিব ;—আমি একলা মরিব বলিয়া তাহাকে লইয়া গেলাম না ;—সেই দুঃখে বিমলা কি আমার উপর অভিমান করিয়া চলিয়া গেল ?—কিন্তু আমার খুঁজিতে গেল !—কি মরিল !—না, আমায় না দেখিয়া সেত মরিবে না, তবে নিশ্চয় সে আমার অশ্বেষণে গিয়াছে। যদি তাই গিয়া থাকে তবে সর্বনাশ হইয়াছে, সে যে কোন পথ চেনে না, কোন পথে যাইতে কোন পথে যাইবে,

হয়ত দস্যুর হাতে পড়িবে—” আর ভাবিতে পারিল না, দস্যু হস্তে পড়িয়া বিমলার যে কি দুর্দশা হইবে, সেই পরিণাম ভাবিয়া তাহার হৃদয় আকুল হইল । সরলা, স্নন্দুরী, পূর্ণযৌবনা বিমলা, দস্যুহস্তে যে কি লাঞ্ছনা ভোগ করিবে—হয়ত তাহাদের হাতে মৃত্যুও ঘটিতে পারে এই সকল ভাবিয়া ইন্দু অস্থির হইল । শোকে,-দুঃখে,-ক্ষোভে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । শোকে অধীর হইয়া মৃত্তিকায় পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল ।

শুনিয়াছি রোদনে হৃদয়ের শান্তিলাভ হয়, কিন্তু ইন্দুমতীর তাহা হইল কৈ?—বিমলার কথা যত তাহার মনে হইতে লাগিল, ততই শোকাবেগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । মৃৎশয্যা কষ্টকময় বোধ হইতে লাগিল,—নয়নজলে বক্ষঃস্থল ভাসিতে লাগিল, সমস্ত রজনী সেই মৃৎসজ্জায় কাটিয়া গেল । প্রভাতে ইন্দু উঠিয়া বাহিরে আসিল । জননীকে কহিল “মা আমার বিমলাকে আনিয়া দাও, নহিলে বৃষ্টি, আমি বাঁচিব না ।”

ইন্দু কাঁদিতে লাগিল, তাহার রোদনে সকলে বিমলার জন্তে দুঃখিত হইল । রাণা তিনশত অশ্বারোহী সেনা বিমলার অব্ধে-বধার্থে প্রেরণ করিলেন ।—দুর্গ হইতে দিল্লীর অর্দ্ধপথ পর্য্যন্ত কানন, গিরি, নদীতীর, উপত্যকা, পাতি পাতি করিয়া খুঁজিয়া বিমলাকে না পাইয়া বিফলমনোরথ হইয়া সৈন্তগণ ফিরিয়া আসিল । বিমলাকে না পাইয়া, পাগলিনীর স্থায়, দিবানিশি রোদনে ইন্দুমতীর কাল কাটিতে লাগিল । শিবরাম বিমলার নিরুদ্দেশবার্তা শুনিয়া সেই রজনীতে গৃহ ত্যাগ করিল । আনন্দের পরিবর্তে সকলে নিয়ানন্দে ভাসিতে লাগিল ।



## প্রমোদাগার ।

মিলাইয়া সপ্তস্বর সুরমধুর বীণা  
 বাজিতেছে, বিমোহিত করিয়া শ্রবণ ;  
 মিলাইয়া সেইস্বরে শতক নবীনা,  
 গাইতেছে, সপ্তস্বর ব্যাপিছে গগন ।  
 পুরাহিতে পাপাসক্ত নবাবের মন,  
 নাচে অর্ধ বিবসনা শতক সুন্দরী ;  
 সুকোমল মকমল চুম্বিছে চরণ  
 তালে তালে ; কামে পুনঃ জীবন বিতরি  
 খেলিছে বিজলী প্রায় কটাক্ষ চঞ্চল,  
 থেকে থেকে দীপাবলী হতেছে উজ্জল ।

নবীনচন্দ্র সেন ।

প্রমোদাগার, তাহার চারিদিকে কুসুম কানন । পার্শ্বে  
 শ্যামা যমুনা সেই সুরবৃহৎ সুন্দর অট্টালিকার পাদ ধৌত করিয়া  
 আনন্দে কুলকুল রবে প্রবাহিতা । ভারতের যাবতীয় সুন্দর  
 উৎকৃষ্ট কুসুমরাজী সেই কাননে রোপিত হইয়াছে । গোলাপ,  
 মল্লিকা, যান্তি, যুধী, বেলা প্রভৃতি ফুল বিকসিত হইয়াছে, ফুল

ফুলে ভ্রমরা আসিয়া বসিতেছে, বসন্ত সমীরণে হেলিয়া ছলিয়া গুন গুন রবে মনের হরিষে মধুপান করিতেছে ।—ঘুরিতেছে— ফিরিতেছে—আবার আসিয়া বসিতেছে । মধ্যে মধ্যে কুঞ্জবন, তাহার ভিতর খেত প্রস্তর নিশ্চিত মনোহর বেদি । কাননের মধ্যস্থলে একটি ফোয়ারা নিরন্তর গোলাপ বারি উদ্বীর্ণ করিতেছে । নৈশ সমীরণ সেই মুকুলিত কুসুম কুলের পরিমল বহন করিয়া সম্রাটকে বাজন করিতেছে ।

অতি প্রশস্ত মর্ম্মর প্রস্তর নিশ্চিত প্রাসাদ, তাহাতে মর্ম্মর প্রস্তরের মনোহর স্তম্ভ, তাহার উপর সুবর্ণ, রৌপ্য, ও দ্বিরদ রদে খচিত প্রস্তর নিশ্চিত উচ্চ ছাদ । স্তম্ভে বহুমূলা সার্টিন ও মকমল বিজড়িত, তাহাতে মনি, মুক্তার ঝালর । স্তম্ভ হইতে স্তম্ভান্তরে ফুল হার লম্বিত, নানাবিধ শিল্পখচিত সুন্দর খেত প্রস্তরের দেওয়ালে ফুলের মালা দ্বারা সজ্জিত, নিচের স্তম্ভকে স্তম্ভকে পুষ্পরাশি বিকীর্ণ রহিয়াছে । কুন্তলে—কামিনীর কোমল কণ্ঠে কুসুমের হার শোভা পাইতেছে । সেই সুসজ্জিত প্রাসাদে অসংখ্য রূপসীদলে বেষ্টিত হইয়া সম্রাট আরংজীব স্বর্ণ সিংহাসনে বিরাজ করিতেছে । ফুলহার বিলম্বিত স্তম্ভে অসংখ্য সুগন্ধী দীপ জলিয়া গৃহ আলোকিত করিতেছে ।

সেই কুসুমাগারে কুসুমভূষণে বিভূষিতা সুন্দরিগণের চাক্র অঙ্গে স্বর্ণ, হীরা, মণি মুক্তার সুন্দর সুন্দর অলঙ্কার, কারুকার্য-খচিত বহু মূল্য বসন সেই দীপালোকে ঝলমল করিতেছে, তাহাদের রূপজ্যোতিতে সেই উজ্জ্বল আলোক ক্ষীণপ্রভ হইয়াছে । সুন্দরীর সুন্দর চরণে, মধুর নুপুরধ্বনি তালে তালে বাজিতেছে, সুকোমল মকমল সুন্দরীগণের সুন্দর চরণ চুখন



করিয়া কুতর্থা হইতেছে ;—সেই সঙ্গে তাঙ্কুলরাগরঞ্জিত রাঙ্গা অধরে রাঙ্গা হাসি খেলা করিতেছে । তালে তালে সুন্দরিগণ নাচিতেছে,—তালে তালে চরণে নুপুর বাজিতেছে,—পাখোয়া-জের মিঠা আওয়াজ তালে তালে হইতেছে ;—সেই সঙ্গে ভূজ-ঙ্গিনীর স্থায় খেণী পৃষ্টদেশে তালে তালে ছলিতেছে কি সুন্দর ! !

কিছুক্ষণের নিমিত্ত নাচ থামিল, নর্ত্তকীগণ একটু বিশ্রাম করিল । আবার মুরজ, মন্দিরা, বীণা,—বেহালা বাজিয়া উঠিল, সেই সঙ্গে সেই শত রমণীর কলকণ্ঠ মিশিল, সেই মধুরতানে তান মিশাইয়া পঞ্চমে বঙ্কার দিয়া গাইল—

মরি কি চারু শোভা হেরিনয়নে ।

হাসিছে প্রকৃতি সতী ফুল ভূষণে ॥

বহে মৃদু সমীরণ,

কোকিল তুলিছে তান,

আকুল বিরহী প্রাণ মলয় পবনে ।

বসন্ত উদয় আসি,

মন নব অভিলাষী,

বিনা প্রিয় মুখশশী বাঁচিব কেমনে ॥

সেই সঙ্গীত সুধা লহরী কালিন্দীর বিশাল উরসে পতিত হইয়া তালে তালে নাচিতে নাচিতে সাগরাভিমুখে ছুটিল । কামিনীর কোমল কণ্ঠ নিঃসৃত অমৃত ধারা সম্রাটের মন প্রাণ স্নিগ্ধ করিল । সম্রাটকে মোহিত দেখিয়া, মোহিনীরা মোহন কটাক্ষ করিয়া আবার গাইল—

মনের মতন, পেলে রতন,  
 প্রাণ কি পারে ছাড়তে তারে ।  
 যতনে প্রেমের জোরে  
 বেঁধে রাখি হৃদ মাঝারে ॥  
 চাইনে তার ভালবাসা,  
 ভালবাসি মনের আশা,  
 পোরেনা প্রেম পিপাসা—  
 ভাল বাসে সে অপরে ॥

আবার সেই সঙ্গীত শ্রোতে, যমুনা তরঙ্গ ভেদ করিয়া, মলয়  
 অনিলে কাঁপিতে কাঁপিতে কতদূর প্রবাহিত হইল ।

গীত শুনিয়া সম্রাটের যেন কি মনে হইল, যেন কার মুখচন্দ্র  
 তাঁহার স্মৃতি মাঝে উদ্ভিত হইল, হৃদয় যেন কাহার অব্বেষণ  
 করিতে লাগিল । এই সঙ্গীতের সঙ্গে তাঁহার কি সম্বন্ধ, তাহা  
 তিনি যেন বুঝিয়াও বুঝিতে পারিলেন না । তাঁহার মন যেন  
 কা'কে খুঁজিতে লাগিল । সেই শত রমণীর রূপের জ্যোতিতে  
 তাঁহার নয়ন বলসিয়া গেল, কিন্তু হৃদয়ের তৃপ্তি হইল না ।—  
 যেন ইহা অপেক্ষা আরো কমণীয় স্নিগ্ধ রূপরাশি তিনি অব্বেষণ  
 করিতে লাগিলেন ।—কিন্তু কৈ তাহা ?—তিনি সেই রূপসী দল  
 দেখিলেন, স্বর্গীয় বিজ্ঞানধরীর স্থায় তাহাদের রূপরাশি, বদন পূর্ণ  
 চন্দ্রিমা সদৃশ কিন্তু মন তৃপ্ত হইল না । মনশ্চক্ষে নিজের অন্ত-  
 পুর মধ্যে খুঁজিলেন, কিন্তু মনমুগ্ধ কর, রূপ কৈ, দেখিতে পাই-

লেন না। তাঁহার মন ভ্রমর ছুশ্রাপ্য কুসুমের মধুপান করিবার নিমিত্ত মত্ত হইল,—কিন্তু কোথায় সে ফুল?—

ছুশ্রাপ্য,—দিল্লীর সম্রাটের ছুশ্রাপ্য!—যাঁহার আজ্ঞায় সূর্যের গতিরোধ হয়,—যামিনী প্রভাত হয় না,—মলয় সমীর ধীর ভাবে বহিতে থাকে, তাহার আবার জগতে ছুশ্রাপ্য কি আছে?

কিন্তু সেই কুসুম;—যাঁহার সৌরভে দিগ্ আমোদিত, অথচ অনাত্মনীয়; যাঁহার সৌন্দর্য্যে জগৎ মুগ্ধ, অথচ সে সৌন্দর্য্য নয়নে কেহ দেখে নাই, সেই মর্তকাননের পারিজাত কুসুম কোথায়?

অকস্মাৎ তাঁহার মনে হইল—“ইন্দুমতিকে আনিবার নিমিত্ত সৈন্ত গিয়াছে আজও ফিরিল না কেন?”

ইন্দুমতীর নাম স্মরণ হইল, তাহার সৌন্দর্য্যের কথা মনে হইল, সৌন্দর্য্য পিপাসু মন যেন শাস্তি লাভ করিল। সম্রাট ভাবিলেন—

“তবে কি ইন্দুমতি নহিলে আমার হৃদয় তৃপ্ত হইবে না?” এমন সময় একজন খোজা আসিয়া তসলিম করিল, কহিল—  
“জাহাঁপনা, সেনাপতি মহবৎখাঁ আপনার দর্শন প্রার্থী; আজ্ঞা অপেক্ষায় দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন।”

আরঞ্জীব আনিতে অহুমতি দিলেন। তিনি তাহাই খুঁজিতে ছিলেন।

সভয়ে মস্তক অবনত করিয়া বিষম্বদনে প্রমোদ গৃহে প্রবেশ করিয়া মহবৎখাঁ সম্রাটকে সেলাম করিল। সম্রাট তাহার বিষম্বদন দেখিলেন না, ব্যস্তের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহবৎ, ইন্দুমতি আসিয়াছে কি?”

মহবতের বিষম বদন আরো বিষম হইল, বাদসাহের কথার কি উত্তর দিবে তাহার মনে হইল না ; সে নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল । তাহাকে নীরব, নিস্তব্ধ, এবং বিষম দেখিয়া সত্ৰাট বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হইয়াছে, অমন করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছ কেন?—সমস্ত বিবরণ প্রকাশ কর । করজোড়ে কাঁপিতে কাঁপিতে, সেনাপতি, সমস্ত ঘটনা আরংজীবকে নিবেদন করিল । আরংজীবের শীতল মূর্তি অস্তহত হইল, ক্রোধে তাঁহার অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল, নয়ন হইতে অগ্নিরাশি নির্গত হইল । তাঁহার সেই ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিয়া নর্তকীগণ প্রস্থান করিল, যাহারা বাজাইতেছিল, তাহারা যন্ত্র ফেলিয়া উর্দ্ধ্বাশে পলায়ন করিল তিনি লক্ষদ্বিয়া সিংহাসন হইতে ভূমিতে পড়িলেন, কোষস্থিত অসি উন্মুক্ত করিয়া উচ্চস্বরে কহিলেন—

“ধূর্ত শূগাল বিজয় সিংহ, আমার সঙ্গে তোমার বিবাদ?—  
আমার আজ্ঞার অবমাননা?—তোমার ক্ষুদ্র বিজয়-নগর রসাতলে  
দিব, বিজয়-নগরের রমণীগণের সতীত্ব ক্রান্ত দাসগণকে বিতরণ  
করিব,—তোমার জীবন্ত দেহ কুকুর দিয়া ভক্ষণ করাইব?—আর  
এই পদাঘাতে তোমার মস্তক চূর্ণ করিব।”

এই বলিয়া সরোষে, বেগে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।  
মহাবৎ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল ।





## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

উৎসবে—ছুর্যোগ ।

The sky is clouded, Gaspard,  
And the leax'd ocean sleeps a tron bled sleep  
Beneath a lurid gleam of parting sun shine,  
Such slumber hangs o'er dis contented lands,  
While facteons doubt, as yet, if they have streangth,  
To sront the open battle.

ALBION—POEM.

ইন্দুমতির সহিত বিজয় সিংহের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, আজ সেই জন্মে বিজয়-নগরে মহোৎসব। আবাল বুদ্ধবনিতা সে উৎসবে মস্ত। নৃত্য, গীত, বাজ, উজ্জল আলোকমালা, নানা-বিধ পতাকায় বিজয়-নগর সুশোভিত। বিজয়গৌরবে গৌরবা-শ্রিত বিজয়-নগর বাসীর আনন্দের ধ্বনি নৈশগগন বিদীর্ণ করিয়া উঠিতেছে। সকলেই আনন্দিত, কেবল ইন্দুমতির হরিশে বিষাদ। বিমলা বিহনে ইন্দুমতির স্বপ্নে সুখ নাই, আজকের দিন যদি বিমলা থাকিত, তবে কত আনন্দ কত সুখ হইত। কিন্তু এমন দিনে কোথায় বিমলা?—ইন্দু ভাবিল—“কোথায় বিমলা?—কোথায় আমার জীবন মরণের সঙ্গিনী?—একবার এস দেখি! তোমার ইন্দুমতীর সুখ দেখিয়া যাও।” এই কথা

ভাবিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । প্রিয়তমার রোদনে বিজয়সিংহেরও হৃদয় ব্যথিত, রাণী দুর্গাবতীও শোকাকুল।

কিন্তু অধিবাসীগণ নিরানন্দ নহে । বীরেন্দ্র কেশরী বিজয়সিংহ বাহুবলে মোগলগণকে পরাজিত করিয়া, ইন্দুমতীকে লাভ করিয়াছেন, সেই বিজয়গৌরবে তাহারা উল্লাসিত । রাজ-আনন্দে তাহারা আনন্দিত, তাহাদের সে আনন্দ শ্রোত অব্যবহিত ভাবে প্রবাহিত ।

ক্রমে রজনী গভীরা হইল, সঙ্গে সঙ্গে ঘনঘুটায় দিগ্‌মণ্ডল আচ্ছন্ন হইল, রজনীর প্রফুল্লভাব অপসারিত হইয়া ভীষণ ভাবে পরিণত হইল । আমোদ ক্লাস্ত বিজয়-নগর বাসীরা সুখশয্যায় শয়ন করিল, উৎসব কোলাহল ক্রমে ক্রমে নীরব হইল । শান্ত অধিবাসিরা নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিল ।

একণে রজনী গভীরা, নিবিড় নীরদমালায় গগণ-মণ্ডল আচ্ছন্ন । থাকিয়া থাকিয়া গগণের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত চপলা খেলা করিতেছে, সেই আলোকে ঈষৎমাত্র দিক্‌নির্ণয় হইয়া আবার গভীর অন্ধকারে ডুবিয়া বাইতেছে । জগৎ নির্ঝাঁত-নিষ্কম্প—কেবল বিজয়-নগরের পাদধৌত—কারিণী তটিনীর গভীর পতন শব্দ শ্রুত হইতেছিল ।

আবার বিদ্যুৎ হাসিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ কড় কড় শব্দে চতুর্দিক আলোকিত করিয়া পর্বত শিরে বজ্র পতন হইল । ঝটিকাকারে বায়ু বহিল, কিন্তু বৃষ্টি হইল না । কেবল নিবিড় কৃষ্ণ ঘন রাশির গলা ধরিয়া বিজলি খেলিতে লাগিল ।

ক্ষণ প্রভার সেই ক্ষণস্থায়ি আলোকে পথ নির্দিষ্ট করিয়া, অতিকষ্টে কতগুলিন লোক, বিজয় নগরের পর্বতে উঠিতেছিল ।

পথ বন্ধুর—আকাশ ঘনঘটার আচ্ছন্ন,—প্রবল বায়ুতে কঙ্কর রাশি উড়িয়া আরোহিদিগের নয়ন আবরিত করিতেছে, ভীষণ-নাগে অশনি পতন হইতেছে,—কিছুতেই তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিতেছে না। সেই অন্ধকার রাশি ভেদ করিয়া তাহারা গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতেছে।

ক্রমে আকাশ পরিষ্কার হইল, প্রভঞ্জন বেগ সহ করিতে না পারিয়া ঘনরাশি গিরিগুহায় আশ্রয় লইল। সেই পরিষ্কার নীলাশ্বরে চন্দ্রমা উদিত হইল, তাহার স্নিগ্ধকিরণে বৃক্ষ, লতা, ফল, পুষ্প, গিরি, নদী হাসিয়া উঠিল। বিজয় নগরের সুদৃঢ় প্রাচীর বেষ্টিত উন্নত হুর্গ চন্দ্রালোকে অপূর্বশোভা ধারণ করিল।

সেই চন্দ্রালোকে, যাহারা পর্বতারোহণ করিতেছিল, তাহাদের বিশেষ সুবিধা হইল। আরোহীগণের সকলের মোগলের পরিচ্ছদ, সকলের কলেবর বন্দীচ্ছাদিত, কটিবন্ধে অসি বিলম্বিত, হস্তে দীর্ঘ বর্শা। অসংখ্য অশ্বারোহী, পদাতিক, নিরবে পর্বতারোহণ করিতেছে। সর্কপশ্চাৎ বৃহৎ আরবীয় অশ্বে সেনাপতি মহাবৎখাঁ তাহার পশ্চাৎ হস্তী আরোহণে সয়ং সত্রাট আরংজীব। সেই গভীর যামিনীতে প্রায় বিংশতি সহস্র মোগল সৈন্য বিজয় নগরের পর্বত, উপত্যকা, ছাইয়া ফেলিল। ইন্দুমতী হরণের অপমানের প্রতিশোধ দিয়া বিজয়-নগর ধ্বংস করিবার নিমিত্ত আরংজিব সসৈন্যে উপস্থিত হইলেন।

উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে মোগল সেনা, শিবির সংস্থাপিত করিল। সেনা বিশ্রামের অনুজ্ঞা হইল, নীরবে সেই আজ্ঞা একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রচার হইল, সেনাগণ বিশ্রাম করিতে

লাগিল। সেই চন্দ্রকরে বিজয়-নগরের উন্নত, অভেদ্য পাষণ প্রাচীর, তীক্ষ্ণগামী পার্কীয় নদী, দেখিয়া ক্ষণেকের তরে আরংজিবের বদনে চিন্তার রেখা দেখা দিল। পরক্ষণেই সে ভাব দূর হইল, নয়ন জলিয়া উঠিল, প্রতিহিংসায় বদন আরঞ্জিম হইল ; মহবৎ-খাকে সঙ্গে লইয়া, তিনি নদী পার হইবার উপায় দেখিতে প্রস্থান করিলেন ।

উভয়ে ধীরে ধীরে পার্কীয় পথে অবরোধ করিতে লাগিলেন। উপর হইতে অনেক নিম্নে আসিলেন, কিন্তু নদী-পার হইবার সুবিধা জনক স্থান দেখিতে পাইলেন না। নদীর উপর হইতে নিচের পড়িয়া ক্রমেই তাহার বেগ তীব্র হইয়াছে। কোন উপায় না দেখিয়া উভয়ে পুনরায় শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন। এবং সেনা সজ্জিত হইবার আদেশ দিলেন।

সেনা সজ্জিত হইল, কামান আনিয়া সারি সারি শ্রেণী বন্ধ করিয়া নদীর ধারে রাখিল। সমস্ত ঠিক হইল ; সম্রাট বিজয়-নগরের দুর্গ প্রাকারে তোপ দাগিবার অনুমতি দিলেন।







## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

### প্রতিশোধ ।

পোহাইল বিভাবরি পলাশি প্রাক্‌নে,  
পোহাইল ভারতের সুখের রজনী ;  
চিহ্নিয়া ভারত-ভাগ্য আরক্ত গগণে,  
উঠিলেন দুঃখ ভরে ধীরে দিনমণি ।  
শাস্তোজল কররাশি চুখিয়া অবনি,  
প্রবেশিল আত্মবণে ; প্রতিবিস্তার  
শ্বেতমুখ-শতদলে ভাসিল অমনি ।

পলাশির বৃদ্ধ ।

ঘনঘন বজ্রনাদ তুল্য কামান শব্দে বিজয়-নগরের সুখ শয্যা  
শায়িত অধিবাসিগণের সুখনিদ্রা ভঙ্গ হইল। তখন রজনী  
প্রভাত হইয়াছে, উষার দৌর কর রাশি উন্নত প্রাচীর অতিক্রম  
করিয়া প্রাক্‌নে পতিত হইয়াছে। সকলে জাগ্রত হইয়া প্রাক্‌কার  
অভিমুখে ছুটিল। বিজয়সিংহ কুম্ভমশয্যা পরিত্যাগ করিয়া  
সেই দিকে ছুটিলেন। সকলে প্রাচীরে উঠিয়া দেখিল নদীর

পর পায়ে পিপীলিকাশ্রেণীর ছার অসংখ্য মোগল সৈন্য ; তাহাদের অগণিত শিবিরে পর্বত দেশ আচ্ছন্ন । তাহাদের উষ্ণিষে, কোষস্থক্ত অসিতে বালসূর্য্যাকিরণ খেলা করিতেছে । বিজয়সিংহ দাঁড়াইয়া সেই মোগল সেনাশাগর দেখিলেন, তাঁহার প্রশান্ত বদন মণ্ডল চিন্তাচ্ছন্ন হইল, তাঁহার নির্ভিক হৃদয়ে কিঞ্চিৎ ভয়ের সঞ্চার হইল । তিনি একবার গগনপানে চাহিলেন, একবার সেই ভীতি বিহ্বল পুরবাসিগণের বদন পানে চাহিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

রাণী দুর্গাবতী মুহুমূহু তোপ ধ্বনিতে জাগ্রত হইয়া নিজের প্রাণাদে বসিয়া মোগলসেনা দেখিতে ছিলেন । তাঁহার ললাট চিন্তরেখা শূন্য বদন প্রশান্ত, তাহা স্বর্গীয় প্রভায় উজ্জ্বলিত ।

বিজয়সিংহ ধীরে ধীরে তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন । রাণী তাঁহার সেই চিন্তাকুল বদন প্রতি চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

“বিজয়, তুমি কি ভীত হইয়াছ ?”

বিজয়সিংহের বদন রক্তবর্ণ হইল, নয়ন জলিয়া উঠিল, তিনি কহিলেন—

“কত্রিয়কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া, শত্রু দেখিয়া ভীত হয় এমন কাপুরুষ কে আছে?—রাঠোর বংশে এমন কলঙ্ক কখনই নাই ।”

রাণী কহিলেন—“তা আমি জানি, তোমার বীরত্ব, তোমার ভূজবল, কিছুই আমার অবিদিত নাই । সমরে তোমার উল্লাস, —আজ বদন মলিন কেন ?”

বিজয়সিংহ উত্তর করিলেন—“ভবিষ্যত ভাবিয়া । এবার রণে বোধ হয় নিস্কৃতি নাই । নাই থাক্ ; এক জন মাত্র

রাঠোর জীবিত থাকিতে রণস্থল পরিত্যাগ করিবে না ।—কিন্তু তার পর ?” রাণী कहিলেন—“তার পর ক্ষত্রিয় পুরুষেরা মরিতে জানে, তাহাদের রমণীরা মরিতে জানে না ?—আমরা কি এতই অপদার্থ ?—জীবনে কি আমাদের এতই মমতা ?—পতি, পুত্র, সমরে প্রাণ বিসর্জন করিবে, সে কাদের জন্তে ?—আমাদের জন্তেই ত । তাহারা মরিবে, আর আমরা সেই শত্রু-গণের চরণের দাসী হইব ?—তাহারা আমাদের ক্রীড়ার পুতুল করিবে ?—একি তোমার বিশ্বাস হয় ?—আমাদের শিরায় কি ক্ষত্রিয় শোণিত নাই ?—আমরা কি ক্ষত্রিয় গর্ভে জন্মগ্রহণ করি নাই ? আমাদের ভ্রূষুগল কি এতই কোমল, অনিধারণের ক্ষমতা কি আমাদের নাই ?—যদি তাই না থাকে, চিতা কি আর জলে না ?—চিতোরের আশুণ যে এখন জলিতেছে । যদি আমাদের পরিণাম দেখিতে চাও, তবে বল, আমরাই আগে রণে গমন করি ।

বিজয়সিংহের বদন উজ্জ্বল হইল । তিনি कहিলেন—“মা, আমি সমরে চলিলাম ; আমার এই পাঁচ সহস্র নৈশ্বের পুত্র পরিবার রহিল, আমার ইন্দুমতী রহিল, তাহাদের দেখিবেন ;—আমি আর কাহারো সহিত সাক্ষাত করিব না । যদি সমরে জয়লাভ করিতে পারি, তবে আবার আসিয়া দেখা করিব, নতুবা আর দেখা করিব না, এই শেষ ।

বিজয় প্রাক্কনে আসিলেন, ভীমরবে রণভেরি বাজাইলেন । ভেরি শব্দে পাঁচসহস্র রাঠোরবীর রণসঙ্গ্রায় সজ্জিত হইয়া প্রাক্কনে আসিয়া সমবেত হইল । বিজয়সিংহ তাহাদিগকে লইয়া প্রাকারে উপস্থিত হইলেন ।

গভীর নাদে বিজয়সিংহের তোপ ডাকিল, যখন বিনাশ করি-  
বার নিমিত্ত অগ্নিময় গোলা নদী পার হইয়া ছুটিল। মুসল-  
মানের কামান বজ্ঞনাদে তাহার উত্তর দিল। উভয় পক্ষে  
গোলা বৃষ্টি আরম্ভ হইল। মুহূর্হু সেই গভীর বজ্ঞনাদ পর্বত  
কম্পিত করিয়া তরঙ্গিনীর তীব্র শ্রোতে ভাসিয়া যাইতে লাগিল।  
চতুর্দিক ধূমে আচ্ছন্ন হইল, কিছুই নয়ন গোচর হয় না, কেবল  
সেই শ্বেত ধুমরাশির মধ্য দিয়া রক্তবর্ণ গোলা সকল ছুটাছুটা  
করিতেছে দেখা যাইতে লাগিল।

ক্ষণেক পরে বায়ু প্রবাহে ধুমরাশি অপসারিত হইলে দেখা  
গেল, শত্রু নিক্ষিপ্ত গোলা লাগিয়া তাহাদের ৩৪ জন সৈন্য হত  
হইয়াছে, এবং তাহারা একটু হটিয়া গিয়াছে। সেখানে গোলা  
পৌঁছায় না, কিন্তু যখন নিক্ষিপ্ত গুলি আসিয়া হুর্গ প্রাকার স্থিত  
সৈন্য গণের উপর পড়িতে লাগিল এবং তাহাতে কতিপয় ব্যক্তি  
আহত হইল। বিজয়সিংহ সেখান হইতে সৈন্য গণকে নিয়ে  
আসিতে অল্পমতি দিলেন প্রাচীর শত্রু শূন্য হইল। আবার  
মুসলমান অগ্রসর হইল, আবার হুর্গ প্রাকার মূলে গোলাবৃষ্টি  
করিতে লাগিল। আবার ক্ষত্রিয়ের আগ্রের অস্ত্রের তেজে  
মোগল সৈন্য হটিয়া গেল।

এইরূপে ৩৪ দিবস উভয় পক্ষের সময় চলিল। উভয়ের  
অল্পবিস্তর সৈন্য হতাহত হইল। অনবরত গোলার আঘাতে  
পাষাণ প্রাচীর কাঁপিতে লাগিল, দুই একস্থান কাটিয়া পড়িয়া  
গেল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভিত্তর হইতে তাহা পুনর্নির্মাণ হইল।  
বিজয়সিংহ বিবেচনা করিলেন—“যদি এইরূপ অবরোধ  
আক্রমণ হইতে থাকে, তাহাতে যদিচ আপাততঃ কিছু ক্ষতি

হইবে না বটে কিন্তু যদি গোলার আঘাতে প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়ে তাহা হইলে কিছুতেই যখন গতিরোধ করিতে পারিব না । দুর্গের বাহির হইয়া যুদ্ধ দান করি, ক্ষত্রিয়ের ভূজবল পরীক্ষা করি ; দেখি বিজয় লক্ষ্মী কাহাকে আশ্রয় করেন ।” এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি সৈন্তগণকে একত্রিত করিলেন । এবং পঞ্চমহস্ত হইতে তিনি সহস্র মাত্র সৈন্ত লইয়া দুর্গের বাহির হইলেন ।

তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল । এক পক্ষ অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ বাঞ্ছায় উন্মত্ত, অপর পক্ষ ক্ষত্রিয়ের মান, মাতা, বনিতা—ও দুহিতাগণের প্রাণ ও সতীত্ব রক্ষার্থে কৃতসংকল্প । তুমুল যুদ্ধ বাজিল ।

প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা, ও সন্ধ্যা হইতে আবার প্রাতঃকাল এইরূপ দিবারাত্র সময় চলিতে লাগিল । মুসলমান সেনাতরঙ্গ প্রবল বেগে ক্ষত্রিয়ের উপর পড়িতে লাগিল, সেই তিন সহস্র রাঠোর বীর পাবাণ প্রাচীরের স্তায় সেই তরঙ্গ অবহেলে ফিরাইতে লাগিল । ঘন ঘন মুসলমানের কামান অনল উদ্যৌরণ করিতে লাগিল, ঘন ঘন অগ্নিময় গোলা আসিয়া ক্ষত্রিয় সৈন্ত নিষ্পেষিত করিতে লাগিল । সেতুর উপর ক্ষত্রিয়গণ তুলারাশির স্তায় উড়িতে লাগিল । কিন্তু তাহাতেও তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিল না । অমিত ভেজে—সিংহ বিক্রমে রাঠোরগণ মুসলমানের উপর পড়িল, অব্যর্থ অসিঘাতে শত্রুগণকে হারথার করিতে লাগিল ।

মোগল সেনার অসিও স্তম্ভ ছিল না, তাহারাও প্রবল পরাক্রমে ক্ষত্রিয় গণকে যুদ্ধদান করিল । তুমুল সংগ্রামে উভয়

পক্ষের শব রাশিকৃত হইল, সেইশবের উপর দাঁড়াইয়া উভয় পক্ষে সমর করিতে লাগিল ।

বিজয়সিংহ রণে উন্নত, তাঁহার বাহুজ্ঞান শূন্য ; ভীম প্রহরণে যবন বিনাশ করিয়া, তিনি যবন রেখা পার হইয়া যেখানে মহবত খাঁ সৈন্য চালনা করিতেছিল, সেইখানে উপস্থিত হইলেন । তাহার মস্তক লক্ষ করিয়া শূল নিক্ষেপ করিলেন, মহবৎ তরবারি আঘাতে সে শূল ফিরাইল । বিজয় তরবারি নিক্ষেপিত করিলেন, সেনাপতি নিজের তরবারি দ্বারা তাহাতে প্রতিঘাত করিল ; উভয়ে তুমুল সমর বাধিল । বিজয় সিংহ চতুর্দিকে শক্রদ্বারা বেষ্টিত, প্রভুর বিপদ দেখিয়া রাঠোরবীরগণ সিংহনাদে অগ্রসর হইল ; প্রবল পরাক্রমে যবন সেনা ভেদ করিয়া, প্রভুকে উদ্ধার করিয়া আনিল । এইরূপে দুই দিবস দিবারজনী সমর চলিল ; প্রভুভক্ত পরায়ণ রাঠোর বীরগণ, জন্মভূমি রক্ষার নিমিত্ত একে একে বিজয় সিংহের পাশে প্রাণত্যাগ করিল, তবু পশ্চাৎ ফিরিল না । পঞ্চদশজন সৈন্য অবশিষ্ট থাকিতে বিজয় সিংহ দুর্গে প্রবেশ করিলেন । পশ্চাৎ পশ্চাৎ মোগল সেনা ছুটিল, কিন্তু তাহারা সেতুর উপর উঠিতে না উঠিতে বন্ বন্ শব্দে দুর্গদ্বার অবরুদ্ধ হইল । শক্রগণ হতাশ হইয়া ফিরিল, আবার দুর্গমূলে গোলাবৃষ্টি আরম্ভ করিল ।

যখন মহাসমর চলিতেছিল, সেই সময় প্রাসাদের ছাদের উপর রাজপুত্র মহিলাগণ দাঁড়াইয়া যুদ্ধ দেখিতেছিল । পতি, পুত্র, ভ্রাতা গণের অন্তত বীরত্ব, স্বদেশ রক্ষার্থে অকাতরে জীবন দান, দেখিয়া তাহাদের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছিল । নয়নে শোকাশ্রুর পরিবর্তে আনন্দাশ্রু নিপতিত হইতেছিল । সম্মুখ

সময়ে জীবন দান করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, ক্ষত্রিয়া রমণীরা তাহা জানিত। সেই মহিলাগণের সহিত ইন্দুমতী ছিল। প্রাসাদ-শীখর হইতে পতীর বীরত্ব দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতেছিল। ছুর হইতে মহবত খাঁ ইন্দুমতীকে দেখিল এবং সম্মাটকে দেখাইল সেই অনুপম রূপরাশি দেখিয়া সম্মাটের নয়ন বলসিয়া গেল, সৌন্দর্য্য পিপাসুমন তাহাকে পাইবার জন্য লালায়িত হইল। আরঞ্জিব উন্নস্তের স্থায় আজ্ঞা দিলেন—“অচ্ছই বিজয় নগর দখল করিতে হইবে।”

দ্বিগুণ উৎসাহে মোগল সৈন্য তোপ দাগিতে লাগিল। ঘন ঘন গভীর গর্জনে গোলা আসিয়া প্রাচিরে পড়িতে লাগিল। ভীষণ আঘাতে প্রাচির কাঁপিতে লাগিল, দুই তিন স্থানে ছিদ্র হইল, সেই ছিদ্র দ্বারা গোলা আসিয়া দুর্গের ভিতর পড়িতে লাগিল। বিজয়সিংহ দেখিলেন আর নিস্তার নাই, সম্মুখযুদ্ধে ভিন্ন অন্য উপায় নাই। তবে বৃথা কেন সমস্ত নষ্ট হয়। তিনি অবশিষ্ট সৈন্যগণকে একত্রিত করিলেন।



## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

শেষ চেষ্টা ।

Once more—  
And this is the last.

SHAKE SPEAR.

সৈন্ত সমস্ত একত্রিত করিয়া জলদ গম্ভীরস্বরে বিজয়সিংহ বলিতে লাগিলেন ।

“ভাই ও বন্ধুগণ!—এত দিবস আমরা ভোগ বিলাসে কাল কাটাইলাম, বুথায় জীবনের সময়টিবাহিত করিলাম, আর সুখে অভিলাষ নাই, জীবনের মহৎকার্য্য সন্মুখে উপস্থিত । এখন চল, সন্মুখ সমরে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া, স্বর্গে গমন করি, কিম্বা যবন বিনাশ করিয়া স্বদেশের অধিনতা নিগড় মুক্ত করি ।”

প্রাণের মমতা?—প্রাণ কয়দিনের নিমিত্ত?—কতদিন প্রাণ দেহে থাকিবে?—চিরদিনের জন্তে কেহ আইসে নাই, একদিন অবশ্য মরিতে হইবে । কিন্তু এমন মৃত্যু আর পাইবে না ।

যে বংশে প্রতাপের জন্ম, যে শোনিতে ভীমসিংহ, জয়মল্ল, পত্ত, তেজসিংহ প্রভৃতি বীরগণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন,—আমরাও সেই দেশে, সেই বংশে জন্মিয়াছি, সেই পবিত্র ক্ষত্রিয় শোনিত আমাদের ধমনিতে প্রবাহিত হইতেছে, কেন আমরা



তাহার অবমাননা করিব ?—প্রতাপের বীরত্বের কথা স্মরণ কর, কিরূপে দ্বাবিংশতি বৎসর বনে বনে পর্বতে পর্বতে বেড়াইয়া, অনাহারে তৃণশয্যায় শয়ন করিয়া কাল কাটাইয়াছেন, কতকষ্ট পাইয়াছেন, তবুও তিনি তুর্কির অধিনতা স্বিকার করেন নাই । প্রতাপ নাই, কিন্তু তাহার কিত্ত্বীয়শ ভ্রগতে ঘোষিত হইতেছে, যত দিবস চন্দ্র সূর্য থাকিবে, তত দিবস সে গৌরব গীত হইবে । তত দিবস তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় থাকিবে ।

রাজস্থানের প্রত্যেক নরনারী সে বীরত্ব স্মরণ করিয়া উৎসাহিত হৃদয়ে সমরে গমন করিবে । আমাদেরও সেই বংশে জন্ম,—আমাদের বাহুতে বল আছে, হৃদয়ে শোণিত আছে, তবে কেন সে বল পরীক্ষা না করি, সে শোনিত স্বদেশের জন্ত প্রদান না করিব ? ক্ষত্রিয় বীরগণ তুর্কীর দাস হইবে ?—রাজপুত্র মহিলাগণ যবনের দাসী হইবে ? ক্ষত্রিয় হইয়া তাহাই দেখিব ?—তুচ্ছ জীবনের জন্ত তাহা সহ করিব ?—ধিক্ সে জীবনে ?—সে জীবনে ফল কি ?—

দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ,—যবন পদ দলিত জীবনে প্রয়োজন নাই !—অতএব, বন্ধুগণ !—জীবনের মায়া ত্যাগ কর, দ্রীপুলের মঙ্গলের নিমিত্ত, স্বদেশের স্বাধিনতার নিমিত্ত দৃঢ় মুষ্টিতে অধিধারণ কর । সমরে প্রাণ বিসর্জন দিয়া ক্ষত্রিয়ের মুখোজ্জল কর ?—ঐ দেখ, প্রাসাদ শীথরে, তোমাদের মাতা, বনিতা, জুহিতা, তোমাদের পরাক্রম দেখিবার নিমিত্ত দাঁড়াইয়া আছেন, যদি জয়লাভ করিতে পারি, যদি যবন বিনাশ করিয়া মাতৃভূমিকে স্নেহপদ দলিত হইতে রক্ষা করিতে পারি, তবে তাঁহাদের আনন্দের অবধি থাকিবে না, আর যদি জন্মভূমির রক্ষার

নিমিত্ত এ দেহ পতন হয়,—তবে ঐ দেখ সারি সারি চিতা জলিতেছে,—ঐ দেখ—রাজপুত্র ললনা, সহাস্ত্রবদনে সেই চিতানলে-প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া স্বামি ও পুত্রের পশ্চাৎ গমন করিতেছে । —তবে ভাই সকল, যে দেশের রমণীগণ অনলে জীবন দিতে পারে, সে দেশের পুরুষেরা সন্মুখ সমরে প্রাণ দিতে ভীত হইবে কেন?—তবে চল, যখন শোনিতে জন্মভূমির উর্ধ্বরতা বৃদ্ধি করি ।”

বিজয় সিংহ নিরস্ত হইলেন, তাহার জলস্ত উৎসাহ বাক্যে রাঠোর বীরগণ উৎসাহিত হইয়া সিংহনাদ ত্যাগ করিল । সে ছত্কার রব যবনেরা শুনিতে পাইল, স্বভয়ে নিজ নিজ অসিতে হাত দিল ।

সৈন্যগণের উৎসাহিত বদন দেখিয়া, বিজয়সিংহ বুঝিতে পারিলেন, যে এক জন মাত্র রাঠোরজীবিত থাকিতে রণস্থল পরিত্যাগ করিবেনা । তিনি সেই সৈন্য লইয়া দুর্গের বাহির হইলেন ।

বরিষার জল প্রপাতের স্থায় অমিত তেজে ক্ষত্রিয়গণ যবনের উপর পড়িল । তাহাদের আরক্ত মুখমণ্ডল, জলস্ত নয়ন দেখিয়া, মোগল সেনাগণ অস্তরে ভীত হইল ।

আবার যুদ্ধ বাজিল । আবার গভীর বজ্রনাদে মোগলের কামান ডাকিতে লাগিল ! সহস্র সহস্র অসি সেই প্রভাতের বাল সূর্য্যকিরণে বিদ্যুতের স্থায় খেলা করিতে লাগিল । সে ভয়ানক সময়ের বর্ণনা করিতে লেখনী অক্ষম । সেই দিন মনুষ্যের যাহা সাধ্য, রাঠোরগণ তাহা করিয়াছিল । সেই দুই সহস্র রাজপুত্র পাঁচ সহস্র শত্রু বিনাশ করিল, কিন্তু মোগল সৈন্যকে স্তবকে সজ্জিত, এক জন মরিলে সেই শূন্যস্থান দশজনে

আসিয়া অধিকার করিতেছে । কত বিনাশ করিবে । কিন্তু তাহাতে ক্ষত্রিয় ভীত নহে, নির্ভীক অন্তরে তাহারা যুদ্ধ দান করিতে লাগিল ।

বিজয়সিংহের অব্যর্থ অস্ট্রাঘাতে মোগল সেনা ছারখার হইতে লাগিল, সেনা নিধন দেখিয়া সেনাপতি মহবৎখা ক্রোধে বিজয় সিংহের প্রতিধাবিত হইল, পরস্পর দেখা হইলে, বিজয় সিংহ হাসিয়া কহিলেন—

—“সেনাপতি, দে দিন তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল মাত্র, আজ ভাল করিয়া আলাপ করিব । পামর তুই ক্ষুদ্র জীবন লইয়া বিজয় সিংহের গতিরোধ করিতে আসিয়াছিস্ ।”

উভয়ে যুদ্ধ বাজিল, কেহই হীন বল নহে ; অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উভয়ের সংগ্রাম হইল । বিজয় সিংহ ভীষণ আঘাতে যখন সেনাপতির মস্তক স্কন্ধ হইতে ছিন্ন করিলেন ।

সেনাপতির নিধন দেখিয়া মোগল সৈন্য ক্ষিপ্ত প্রায় হইল । উত্তাল তরঙ্গরাশির স্থায় বিজয়সিংহকে সহস্র সহস্র সেনায় বেষ্টিত করিল । বিজয় তাহাতে ভীত হইলেন না, মেঘদল পরিবেষ্টিত সিংহের স্থায় প্রবল পরাক্রমে শত্রু নাশ করিতে লাগিলেন ।

শত্রু সংখ্যা অধিক, তাহাদের অস্ট্রাঘাতে তাহার দেহ ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল । প্রভুর বিপদ দেখিয়া রাঠোর সৈন্য রোষে গর্জন করিয়া উঠিল, প্রবল বিক্রমে তাহার উদ্ধারের নিমিত্ত যখন সেনাভেদ করিতে ছুটিল, কিন্তু চেষ্টা বৃথা হইল, বৃথা সেই ক্ষত্রিয় বীরগণ পুনঃ পুনঃ তাহাদের প্রভুর উদ্ধারের নিমিত্ত চেষ্টা করিল, যত বার তাহারা প্রবল সাগর তরঙ্গের স্থায় যবনের উপর পড়িল, ততবার তাহারা তট নিক্ষিপ্ত বারি

রাশির স্থায় প্রত্যাবর্তন করিল। এইরূপে সেই দিবারজনী ভীষণ সময় হইল, অন্তায় সমরে রাজপুত সৈন্য বিনাশ হইতে লাগিল, কিন্তু তথাপি তাহারা রণস্থল ত্যাগ করিল না। ক্রমে তাহাদের বল হ্রাস হইতে লাগিল। সমস্ত রজনী ভীষণ সমরে ক্ষত্রিয়ের অনেক সৈন্য নিহত হইল। রজনীর অবসানে, উষার রক্তমাচ্ছটা প্রকাশ পাইল, তখন সেই অল্প সংখ্যক, নিভীক রাঠোরবীর সেতু রক্ষা করিতেছে। যবন বিনাশ করিবার প্রত্যুর উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে।

যখন সূর্য্য উঠিল, তখন সেই দুই সহস্র সৈন্তের মধ্যে পঞ্চদশ মাত্র জীবিত। তাহাদের নয়ন অগ্নিময়, পরিচ্ছদ রক্ত পরিপূর্ণ, যেন আশুরিক বলে দুর্গধার রক্ষা করিতেছে।

একে একে সেই পঞ্চ দশজন রাজপুত বীর নিধন হইতে লাগিল, স্বদেশ রক্ষার্থে তাহাদের হৃদয়ের শেষ রক্তবিন্দু প্রদান করিল।

শত্রু সৈন্য বেষ্টিত বিজয় সিংহ সমস্ত রজনী আত্মরক্ষা করিয়াছেন, সমস্ত নিশা একাকি সেই অসংখ্য মোগলের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে বিমুখ করিয়াছেন। কিন্তু আর তাহার ক্ষমতা নাই, আঘাতিত স্থান হইতে প্রবলবেগে শোণিত স্রাব হইতেছে, কিন্তু তখনও দুই হস্তে অসিধারণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিতেছেন। ধন্তবীরক !—

ক্রমে রক্ত মোক্ষণে দেহ অবসন্ন হইল, মস্তক ঘুরিতে লাগিল, চোক্ষের জ্যোতি হীন হইল, হস্ত মুষ্টি স্নাথ হইয়া বন্ বন্ শব্দে অসি পড়িয়া গেল, সেই সঙ্গে তিনিও জ্ঞান হারা হইয়া শবের উপর পতিত হইলেন। একজন মোগল তাহাকে নিধন করি-

বার নিমিত্ত অসি তুলিল, সশ্রাট নিষেধ করিলেন। আজ্ঞা দিলেন—“বিজয় সিংহের দেহ শিবিরে লইয়া যাও।” শত্রু নিধন হইল, সন্মুখে বাধা দিবার আর কেহই রহিল না। মহোন্মাদে যবনগণ অয়ধ্বনি করিয়া উন্মুক্ত পথে দুর্গের ভিতর ছুটিল। কিন্তু সে আশা পুরিল না, আবার বনবনা শব্দে লৌহ কপাট বন্ধ হইল। ভিতরে যাহারা আছে, এখনও তাহারা অধীনতা স্বীকার করিবে না। ভিতরে সমস্ত রমনী।



## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

### বীরাক্ষনা ।

“—দেব দত্ত শঙ্খ নাদে রুঘি,—  
রণরঙ্গে বীরাক্ষনা সাজিল কৌতুকে ;—  
উখলিল চারিদিকে ছন্দুভির ধ্বনি ;  
বাহিরিল বামাদল বীর মদে মাতি,  
উলঙ্গিয়া অদি রাশি, কাশ্মুক টঙ্কারি,  
আক্ষালি ফলক পুঞ্জ ! বাকবাকবাকি  
কাঞ্চন-বধুক-বিভা উজ্জলিল পুরি ।”

মেঘনাদ বধ ।

প্রানাদ শীঘ্ৰে বসিয়া, রাণী দুর্গাবতী ক্ষত্রিয়ের বীর্য্য দেখিতেছিলেন । ক্রমে যখন একে একে ক্ষত্রিয় বীরগণ স্বদেশ রক্ষার্থে জীবনদান করিল, কেহ জ্বীপুরুষের মায়া করিল না, প্রাণভয়ে পশ্চাৎ ফিরিল না, সম্মুখ সময়ে প্রাণ পরিত্যাগ করিল ; ইহা দেখিয়া তাহার বদন প্রফুল্ল হইল, অতঃপরে তাহা-দিগকে কত শত ধন্যবাদ দিলেন তাহার ঠিক নাই । তাহার পর কেবল বিজয়সিংহ একাকী সেই অসংখ্য শত্রুর সহিত সমর করিতে লাগিলেন, শেষে স্ব হস্ত নিহত শত্রুর শবের উপর নিপ-ত্তিত হইলেন, তাহা দেখিয়া রাণীর নয়নে এক বিন্দু অশ্রু দেখা দিল, তিনি সত্ত্বর তাহা মুছিয়া ফেলিলেন, “জয় মা কালী”

বলিয়া গাজ্রোথান করিলেন । আজ্ঞা দিলেন—“দুর্গদ্বার রুদ্ধ কর ।”

অবশিষ্ট দুই এক জন যাহারা ছিল, তাহারা সেতু উঠাইয়া দুর্গদ্বার রুদ্ধ করিল ।

ইন্দুমতীকে লইয়া দুর্গাবতী প্রাসাদ উপর হইতে নামিয়া অস্ত্রাগারে প্রবেশ করিলেন । অগ্রে ইন্দুমতীকে রণসজ্জায় সজ্জিত করিলেন, সুদৃঢ় বস্ত্রে সেই কোকনদ লাক্ষিত সুকোমল তনু আবরিত করিয়া ; কটিবন্ধে সুবর্ণ মণ্ডিত অসিকোষ, তাহাতে খরসান অসি ছলিতে লাগিল, হস্তের বলয় কঙ্কণ খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন, দুই হস্তে সেই খরসান অসি ধারণ করিল । পরে রাণী তাহার অশ্রুশিক্ত বদনকমলে চুম্বন করিয়া কহিলেন—“কাদ কেন মা’—পতিই সতীর গতি, যে পথে পতি গিয়াছেন, চল আমরাও সেই পথে যাই!—নিজ ভুজবলে অরাতি নিধন করিয়া সন্মুখ সময়ে জীবন ত্যাগ করিয়া চল আমরাও স্বর্গে যাই, সেইখানে তাহাদের সঙ্গে মিলন হইবে, সে মিলনের পর হার বিচ্ছেদ নাই ।”

উভয়ে রণ সজ্জায় সজ্জিত হইয়া, এলোকেশে, নিকোষিত তরবারি হস্তে প্রাক্গণে আসিলেন ।

প্রাক্গণে দাঁড়াইয়া ভীমনাদে রণভেরী বাজাইলেন, দেখিতে দেখিতে প্রায় তিন সহস্র রাজপুত্র মহিলা রণবেশে সেইখানে উপস্থিত হইল । নীরবে উভয়ের চারিদিক বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইল । তাহাদের নয়ন উজ্জ্বল, বদন আরক্তিম, তাহা স্বর্গীয় প্রভায় উজ্জলিত । সেই বামাগণের প্রতি চাহিয়া মহারাণী দুর্গাবতী কহিলেন—

—“ভগিনীগণ!—আমাদের পতি পুত্রগণ জন্মভূমি রক্ষার নিমিত্ত তাঁহাদের পবিত্র শোণিত প্রদান করিয়াছেন। আমাদের রক্ষার নিমিত্ত তাঁহাদের বহুমূল্য জীবন বিসর্জন করিয়া স্বর্গে গমন করিয়াছেন। আমরাও তাঁহাদের রমণী, জীবন মরণের সঙ্গিনী, চল আমরাও তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করি। আমাদের আর কে আছে, কার মুখের দিকে চাহিয়া এই ছার দেহ ধারণ করিব, পতি, পুত্র বিহীন হইয়া জীবনে প্রয়োজন কি?—কিসের জন্ত থাকিব?—যবনের দাসি হইবার নিমিত্ত?—রাজপুত্র মহিলাগণ, স্নেহের সেবা করিবে?—তবে চিতোর কেন ধ্বংস হইল?—চিতোরের রমণীগণ জলস্ত অনলে প্রাণবিসর্জন কেন দিল?—যে পথে তাঁহারা গিয়াছেন, আমরা ও সেই পথে যাইব, আমরা ও সেইরূপ রাজপুত্র কুলের মুখো-জল করিব,—ক্ষত্রিয়ের চির আদরের ধন অনলকে সাদরে আলিঙ্গন করিব। কিন্তু এখন নয়,—আগে চল যে দুর্গাঘারা আমাদের সর্বনাশ করিয়াছে তাহাদের উচিত শাস্তি দিয়া আসি, রমণীর বাহতে বল আছে কিনা, দেখাইয়া আসি। এখন কেবল—

—কালী কালী বল মুখে,  
 ক্রুপাণ কর লো হাতে ;  
 যে পথে পতির গতি,  
 চল সেই পথে ।  
 পতি ঘাতি, পুত্র ঘাতি,  
 শত্রু যে দুর্ষতি,



তাহার বধিতে প্রাণ,  
 না করিহ অন্ম মন,  
 তর্পণ করিব আজ  
 যবন শোণিতে ।  
 খোল বেণী !—  
 কিবা কাজ বেণীর শোভায় ?—  
 এলো কেশে রণ বেশে  
 চললো সমরে ।  
 বিনাশি সম্মুখ অরি ।  
 কিম্বা প্রাণ পরিহরি,  
 যাইব অমর পুরে  
 পতির নিকটে ।  
 ওই শুন !—  
 ভীমনাদে গর্জিছে কামান,  
 দেহ সবে বক্ষ পাতি,  
 রহিবে ভুবনে খ্যাতি,  
 জানিবে রমণী নহে মোহাগের তরে,  
 দিব প্রাণ বিসর্জন অমান অস্তরে ।  
 বীরান্দনা—বীর পত্নী  
 আমরা সকলে,

তবে এ শৃগাল ভয়ে  
বিবরেতে লুকাইয়ে ,  
পাকিব কেনলো বলহীন বলি প্রায় ।  
করিনিশ্মূল যবনকুল কালীর কুপায় ।”

রমণী গণের আয়ত উজ্জল নয়ন, আরও উজ্জল হইল, সেই  
অগ্নিময় নয়ন হইতে হইবিন্দু উত্তপ্ত নয়নাশ্রু পতি পুত্রের নিমিত্ত  
সেই বর্ষাবৃত বন্ধের উপর পতিত হইল । কিন্তু আর পড়িবে না,  
এই জন্মের মত ।

যেবে দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া কালী কালী রবে সিংহিনীর  
স্থায় গর্জন করিতে করিতে, নিকোষিত অসি হস্তে চামুণ্ডার  
স্থায় সমরে ছুটিল ।

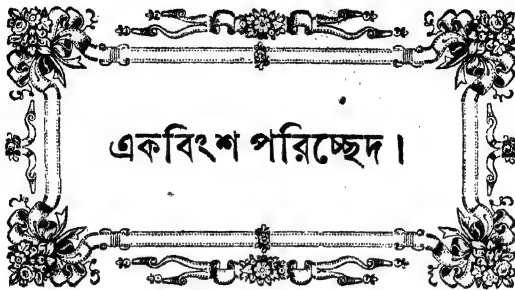
রাণী সেই রণোত্তম কামিনী গণের মধ্যস্থলে জাহ্নুপাতিয়া  
উপবেশন করিয়া করজোড়ে উর্ধ্বদনে গাইলেন—

রাখো মা বিপদে পদে বিপদ বারিণী ।  
দেহিমে পদ পঙ্কজ, পঙ্কজ নয়নী ।  
তব পাদ-পদ্ম স্মরি, চলিনু সমরে,  
রেখ মা গনেশ জননী অকুল পাথারে ;—  
চিরদিন তরে, যেন মা আমারে,  
ডুবাওনা দুঃখ নীরে, হর-উরু বাসিনী ।  
তুমি যদি কর দয়া কিছার যবন,  
কটাক্ষে শাসিতে মাতঃ পারি ত্রিভুবন ;—

রাখিতে সতীর মান, ধরিন্দু করে ক্লপাণ ;  
 লজ্জারেখো, তনয়ার, লজ্জানিবারিণী ।

গীত শেষ হইল । সকলে গৃহ হইতে জন্মের মত বিদায়  
 লইয়া ঘবন বিনাশে ছুটিল ।





## একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

### রণরঞ্জিনী ।

The diadem with mighty projects lined,  
To catch renown by raining mankind,  
Is worth, with all its gold and glittering store  
Just what the toy will sill for and no more.

COWPER.

বন বন শব্দে লোহসেতু উদ্ঘাটিত হইল, মোগল সৈন্য  
চমকিত হইয়া অপূর্ব দৃশ্য দেখিল ।

সারি সারি অস্বারূঢ়া বামাবুদ্ধ তাহাদের উজ্জ্বল বর্ষে, স্বর্ণ  
মণ্ডিত অসিকোষে সূর্য্যকিরণ প্রতিবিম্বিত হইতেছে । সকলের  
মুক্তকেশ, দস্তপাতি ওষ্ঠের উপর স্থাপিত ; মস্তমাতঙ্গিনীর আয়  
যবন দলনে অগ্রসর হইতেছে । মধ্যস্থলে মহারাজী তুর্গাবতী,  
পাশে ইন্দুনিভাননা ইন্দুমতী ; তাহাদের নয়ন হইতে অগ্নি  
নির্গত হইতেছে, সেই অগ্নিতেজে বুকি যবন ভস্ম হইবে ।

উগ্র-চণ্ডি মুর্তিতে,—প্রবল বেগে রাজপুত্র মহিলাগণ মোগ-  
লের উপর পড়িল । সেই চানুণ্ডা রূপিনী বামাগণের ভীষণ মূর্তী

দেখিয়া যবন সেনা ভীত হইয়া দুইপদ পিছু হটিয়া গেল। নিমেষ মধ্যে তিন সহস্র খরশান অসি নিক্ষেপিত হইল, কালী কালী রবে রাজপুত্র বালাগণ যবন আক্রমণ করিল। যবনেরা ভীত হইল, তাঁহাদের কোমল অঙ্গে অস্রাঘাত করিতে তাহারা ইতঃ-স্তুত করিতে লাগিল।—ক্রোধিতা রমণীগণের অসির মুখে সারি সারি যবন পড়িতে লাগিল।

আরংজিব প্রমাদ গণিলেন। বামাগণের অসির প্রভাব দেখিয়া তাঁহার হৃদয় উচাটন হইল! বীর হইয়া রমণীর সহিত কেমন করিয়া সংগ্রাম করিবেন; তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। কিন্তু চিন্তা করিবার সময় নাই, তাঁহার সম্মুখে সৈন্য হত হইতে লাগিল, তিনি ব্যস্ত হইয়া আজ্ঞা দিলেন—“তোপ দাগ।”

মুসলমানের কামান গর্জিয়া উঠিল, তাহা হইতে গোলা নির্গত হইয়া রমণী ব্যূহ ভেদ করিতে লাগিল। নির্ভয় চিন্তে,—সেই অগ্নিবৃষ্টি মুখে রাজপুত্র বালা অগ্রসর হইতে লাগিল। অব্যর্থ অসি আঘাতে মোগল সৈন্য ছার খার করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহাদের অস্ত্রুত বীরত্ব—অসাধারণ ভূজতেজ দেখিয়া মোগল সৈন্যগণ স্তম্ভিত হইল, এমন দৃশ্য তাহারা কখন দেখে নাই; তাহারা কোন জগতে কেহ দেখিয়াছে কি না সন্দেহ।

ভূমূল সংগ্রাম হইতে লাগিল। সেই অসংখ্য সুশিক্ষিত মোগল সৈন্য, তিন সহস্র রাজপুত্র বালার নিকট টলিতে লাগিল। আরংজিব দেখিলেন সর্বনাশ হয়, এত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, এখন বুদ্ধি সব বুধা হয়। তিনি চাতুরি খেলিলেন, অস্তায় সময়ে বিপক্ষ বাহিনী বিনাশ করিতে লাগিলেন। অস্তায় রণে সারি সারি রমণীগণ পড়িতে লাগিল, কিন্তু তবুও বীরাজগণ নড়িল

না, অটল—অচল—পাষণ প্রাচীরবৎ সেতুরক্ষা করিতে লাগিল । কিন্তু ক্ষত্রিয়ের জয় বুঝি ঈশ্বরের ইচ্ছাধিন নয় ; তাই অজ্ঞায় সমরে একে একে জন্মভূমি—সতীর্ঘ—এবং জগতে রমনীর বাহুবল দেখাইতে দেখাইতে প্রাণ বিসর্জন করিতে লাগিল ।

প্রায় সঙ্গিনী নিধন হইয়াছে, অল্পমাত্র অবশিষ্ট তখনও রাণী দুর্গাবতী এবং ইন্দুমতী যবন বাহিনী ছারখার করিতেছেন । শত্রুর অস্বাঘাতে রাণীর অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, গুলির আঘাতে দেহের পাঁচ ছয় স্থানে ছিদ্র হইয়াছে আঘাতিত স্থান হইতে অজস্র রক্ত পাত হইতেছে, কিন্তু তখনও সেই বীরাজনা সিংহীনির জায় রণরঙ্গে উন্নতা । ক্রমে তাঁহার দেহ অবসন্ন হইয়া আসিল, হস্তের অসিধারণের বলহীন হইল, তিনি সেই সময় ক্ষেত্রে নিজের পবিত্র জীবন বিসর্জন করিলেন, তাঁহার প্রাণহীন দেহ ভূতলে পতিত হইল ।

রাণীর নিধনে ইন্দুমতীর নয়ন জলিয়া উঠিল, তিনি দুই হস্তে দৃঢ় মুষ্টিতে অসিধারণ করিয়া যবন বিনাশ করিতে লাগিলেন ।

সঙ্গিনী বিহীন ইন্দুমতীকে একাকিনী সমর করিতে দেখিয়া আরংজীবের অতিশয় আনন্দ হইল । তিনি সেই আলুলায়িত কুম্ভলা, পূর্ণেন্দুনিভাননা, ইন্দুমতীর সেই অপূর্ব রণরঙ্গিনী বেশ দেখিয়া মোহিত হইলেন । অল্পমতী দিলেন—“জীবিতা ইন্দুমতীকে যে আনিয়া দিবে, আমি তাহাকে বিশেষ রূপে পুরস্কৃত করিব ।”

নিঃস্বহায়া একাকিনী রণোন্মত্তা ইন্দুমতীকে ধরিবার নিমিত্ত সৈন্য অগ্রসর হইল । ইন্দু আরংজীবের অল্পমতি গুলিল, গুলিয়া

হাঁসিল। সে হাঁসির অর্থ বোধ হয়—“নির্কোপ যবন!—জীবিতাবস্থায় ক্ষত্রিয়া তনয়া কখন দেহ সমর্পন করে না।”

কিন্তু আরঞ্জীব তাহা বুঝিতে পারিলেন না।

মোগল সৈন্য ইন্দুকে বেঁধেন করিল, পূর্ণশশী রাহবেষ্টিত হইল। কিন্তু সেই মহাতেজা—জলন্ত অনল সদৃশা ইন্দুমতীর নিকটে যাইতে কেহই সাহস করিল না; যবনকে ভীত দেখিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে ইন্দু যবন বিনাশ করিতে লাগিল। তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত আবার তুমুল সংগ্রাম বাধিল।

একাকিনী বালিকা আর কতক্ষণ সংগ্রাম করিবে, তাহার বলের হ্রাস হইল, দুর্বল হস্ত হইতে শত্রুঘাতি অসি পড়িয়া গেল; অস্ত্রহীনা ইন্দুমতীকে ধরিবার নিমিত্ত যবন হস্ত প্রসারিত হইল। অর্ধমুর্চ্ছিতা ইন্দুমতীর যেন চমক ভাঙ্গিল। “রাজপুত ললনার পবিত্র অঙ্গ যবনে স্পর্শ করিবে?”

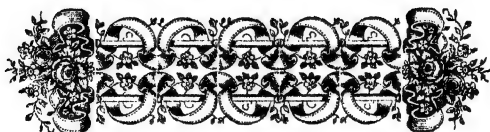
আবার সেই জ্যোতিহীন নয়ন জলিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ্ণ ধারছুরিকা অন্তগামি রবিকরে প্রতিবিম্বিত হইল; সেই ছুরিকা কাড়িয়া লইবার নিমিত্ত বিংশতি হস্ত প্রসারিত হইল, কিন্তু সেই পবিত্র দেহ স্পর্শ করিবার অগ্রে, সেই উণ্ডিত ছুরিকা সেই কোমল হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হইল। আঘাতিত স্থানে রক্ত ধারা ছুটিল, সঙ্গে সঙ্গে—ছিন্নমূল তরুর তায় জীবন হীন দেহ ভূতলে পতিত হইল।

রণ মিটিল। আল্লাআল্লারবে অবোধে মোগল সৈন্য বিজয় নগরে প্রবেশ করিল। বিজয় নগর এখন শশ্মান! বৃহৎ পুরি মনুষ্য বিহীন—কেবল অন্তঃপুর প্রাঙ্গণে সারি সারি চিতা জলিতেছে, তাহার সেই ভীষণ শিখা গগনস্পর্শ করিয়াছে, তাহার

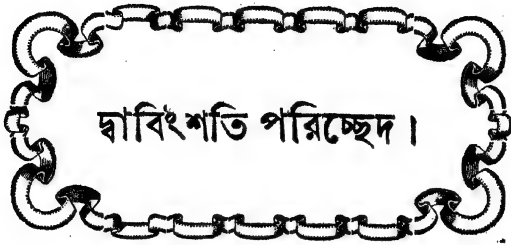
নিকট শিশুপুত্র কোলে করিয়া অবশিষ্ট রাজপুত্র মহিলাগণ দণ্ডায়মান ; পতিপুত্র বিহিনা রাজপুত্র রমণী অনলে প্রাণ দিয়া সতীত্ব রক্ষা করিবে। জয়কোলাহল করিতে করিতে মোগল সৈন্য অস্তপুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া এই দৃশ্য দেখিল, তাহাদের দেখিয়া সেই রমণীগণ সন্তান ফ্রোড়ে সেই জলস্ত্র অনলে কাঁপ দিল। আশুণ দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল, দেখিতে দেখিতে সেই পবিত্র দেহ, পবিত্র অনলে ভস্ম হইয়া গেল। রহিল কেবল শূন্য পুরি—আর সেই জলস্ত্র চিতা আর তাহার শেষ,—ভস্ম !!

সমস্ত শেষ হইল, আরংজীব সেই শশ্মান রাজত্ব অধিকার করিলেন। বিজয়পুরের উন্নত প্রাসাদ শিখরে যবন পতাকা উড্ডীয়মান হইল।

হিন্দুর গোরব রবি চিরদিনের মত অস্তগমন করিল।







## দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ ।

অনুসন্ধান ।

'Tis some thing yet if, as she passed,  
Her shade is o'er the lattice Cast.  
"What is my life, my hope"—he said,—  
"Alas! a transitory shade?"

SCOTT.

বিমলার মুখে ইন্দুমতির কথা শুনিয়া, শিবজি সেই রাত্রেই শিবির উঠাইয়া দিল্লী যাত্রা করেন; পাঠক তাহা অবগত আছেন। কিন্তু তাঁহার দিল্লী পৌঁছিতে কিছু বিলম্ব হয়। কারণ, পথি মধ্যে তিনি শুনিলেন, যে তাঁহার পত্নি অতিশয় পীড়িত। সেই নিমিত্ত তিনি অর্দ্ধপথ হইতে পুনরায় ফিরিয়া নিজ রাজধানী পুনা নগরিতে প্রত্যাবর্তন করেন। এবং তথায় তাঁহার সহধর্মিনীর পীড়া আরোগ্য অবধি অপেক্ষা করিতে হয়। পরে পীড়া আরোগ্য হইলে তিনি পুনরায় দিল্লীযাত্রা করেন। কমলা এবং বিমলা উভয়েই তাঁহার সঙ্গে রহিল, কমলা পিতার সঙ্গে পর্কতে পর্কতে—বনে বনে বেড়াইতে ভাল বাসিত।

যে দিবস শিবজি দিল্লী পৌঁছিলেন, তাহার পূর্ব দিবস রাত্রে

আরঞ্জিব মসৈন্তে রাজধানিতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। সমরে বিজয় লাভ করিয়া ফিরিলেও তাহার কোন উৎসব হইল না, কারণ তাঁহার প্রধান সেনাপতি হত হইয়াছে, রাজস্থানের পারিজাত কুসুম ইন্সুমতি লাভ হইল না ; এই সমস্ত কারণে তাঁহার হৃদয় অতিশয় উচাটন। বিশেষ সেনাপতির নিধনে তাঁহার দক্ষিণ বাহু ছিন্ন হইয়াছে বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। সেই শোকে তিনি শোকান্বিত, প্রভাত হইতে অবিরত তোপধ্বনি সেই অশুভ সংবাদ দিল্লীনগরে ঘোষণা করিতে লাগিল।

শিবজি দিল্লীর অনতিদূরে সৈন্ড রাখিয়া, নিজে নগরে প্রবেশ করিয়া এই সমস্ত ব্যাপার দেখিলেন, এবং অল্পসন্ধানে জানিতে পারিলেন, বিজয়নগর ধ্বংস হইয়াছে, রাণী হত হইয়াছেন, সেনাপতি বিজয়সিংহ আহত হইয়া বন্দী। কিন্তু ইন্সুমতির কথা কেহ কিছু বলিতে পারিল না। তিনি শিবিরে ফিরিলেন। শিবিরে আসিয়া কমলা এবং বিমলাকে তিনি সমস্ত শুনাইলেন বিমলা সমস্ত শুনিয়া কহিল—

—“বোধ হয় ইন্সুমতির পত্রানুযায়ি রাণী দুর্গাবতী তাহাকে যবন হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। পরে বাদসা নিজে গিয়া তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছে। যখন দুর্গাবতী মরিয়াছেন; বিজয় সিংহ বন্দি হইয়াছেন, তখন ইন্দু যে জীবিত আছে এ আমার বোধ হয় না। সে হয় রণে প্রাণ দিয়াছে, না হয় কোথাও পলাইয়াছে। কিন্তু পালানর কথা আমার মনে ধারণা হয় না, কারণ তার বড় সাহস। যাই হ'ক সে বিষয় এখন জানিবার উপায় নাই, কেবল বিজয়সিংহকে যদি উদ্ধার করিতে পারা যায় তাহা হইলে সমস্ত কথা প্রকাশ হয়।”

তখন বিজয়সিংহকে যবন কারাগার হইতে উদ্ধারের পরামর্শ হইতে লাগিল ।

শিবজি কহিলেন—“কৌশল ভিন্ন অন্য উপায় কিছুই দেখি না । ছদ্মবেশে মোগল অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ইন্দুমতী এবং বিজয়সিংহের সংবাদ আনিতে হইবে ও সেইরূপ কৌশলে তাহা-দিগকে উদ্ধার করিতে হইবে । কিন্তু সেইরূপ ছদ্মবেশে কৌশলে কার্য্য সমাধা কে করিবে ?”

এই বলিয়া তিনি কমলার মুখের দিকে চাহিলেন । কমলা পিতার মনের ভাব বুঝিল, ধীরে ধীরে কহিল—

—“যদি অহুমতি করেন, তবে আমি গিয়া বিজয়সিংহের সমাচার লইয়া আসি ।”

শিবজির ইচ্ছাও তাহাই । কারণ তিনি জানিতেন, কমলা বালিকা, কিন্তু তাহার সাহস পুরুষ অপেক্ষাও অধিক,—তাহার বুদ্ধি তীক্ষ্ণ, তাহার বাহতে অসাধারণ বল ; হৃদয়ের দৃঢ়তা সকল অপেক্ষা অধিক । কমলা পিতার উপযুক্ত কন্যা ।

শিবজি আফ্লাদের সহিত অহুমতি দিলেন । কমলা নিজ বেশ পরিবর্তন করিয়া মুসলমান কামিনীর বেশ পরিধান করিয়া পিতার পদধূলি লইয়া শিবির পরিতাগ করিল ।

পথে আসিয়া কমলা দেখিল একজন বাঁদি কি হাতে করিয়া কিছু ব্যস্ত হইয়া বেগম মহলের দিকে যাইতেছে । কমলা মনে মনে ভাবিল ইহার সঙ্গে মিলিয়া অন্তঃপুরে ঢুকিতে হইবে, যদি আমাকে অপরিচিত দেখিয়া দ্বার রক্ষকেরা পথ ছাড়িয়া না দেয় । এইরূপ বিবেচনা করিয়া কমলা তাহাকে ডাকিল,—  
কহিল—

—“মাসি, তুমি কোথায় যাচ্ছগা ?”

মাসি বলিয়া ডাকিতে শুনিয়া বাঁদি কিরিয়া দেখিল, এক খানি চাঁদ পানা মুখ ; কিন্তু সে মুখ নতুন, সে আর কখন সে মুখ দেখে নাই। সেই চাঁদপানা মুখের মাসি বলা শুনিয়া তাহার গতি মন্থর হইল, জিজ্ঞাসা করিল—

—“কে বাছা তুমি ?”

কমলা নিকটে আসিল, সেই চাঁদপানা মুখ খানা মলিন করিয়া, আকর্ণ বিশ্রাস্ত নয়ন যুগল হইতে কণ্ঠে স্বেষ্টে ২।৪ ফোঁটা জল ফেলিয়া কাঁদ কাঁদশ্বরে কহিল—

—“মাসি, আমি বড় গরিব, আমার আর কেউ নেই ; খাবার সংস্থান নেই, তাই তোমার কাছে এইচি যদি বেগম মহলে আমার একটু কর্ম্ম করে দাও ?”

কমলা আবার চখের জল ফেলিল ।

প্রথমেই চাঁদের মত সুন্দর মুখ খানা দেখিয়া মাসির মন একটু নরম হইয়াছিল, সেই নরম টুকু চখের জলের ছিটায় গলিল। শুধু তাহা নয়, মাসির মনে আর একটা কথা উঠিয়াছিল, কথাটা বড় আশা ;—সেই সুন্দর মুখ, সেই কুণ্ড তার যুক্ত চঞ্চল নয়ন যুগল, ঘন কুণ্ড কেশদাম, সেই প্রশস্থ বক্ষঃস্থলে পীনপয়োধরের মনোহর দৃশ্য দেখিয়া মাসি ভাবিল,—“শিকারটা হাতে আসিয়া যখন পড়িল, আপন হাতেই আসিল, তখন হাত ছাড়া কেন করি, হাতে রাখি, অনেক উপকারে আসিবে। এখন বাদসার চখে না পড়িলে বাঁচি।” এইরূপ ভাবিয়া প্রকাশে কহিল—“হা অদিষ্ট, এমন রূপ, এমন কচি বয়েস, তবু বিধাতা তোমায় এত কষ্ট দিচ্ছেন।—এস মা, তুমি আমার সঙ্গে

এস । তোমার চাকরির ভাবনা কি ? তোমার যে রূপ, বাদসা দেখলে তোমার জন্তে আবার কত দাসি রেখে দেবেন। চল আমার সঙ্গে ভিতরে চল ।”

মাসি অশ্রুসর হইল, কমলা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । মুখে তাহাকে কতই কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল, কিন্তু মনে মনে তাহাকে সস্তর যমের বাড়ী যাইতে বলিল ।

ক্রমে উভয়ে অন্তঃপুর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল, তথায় একজন কুষ্ঠকায় খোজা উলঙ্গ অসি হস্তে পাহারাদিতে ছিল, বাঁদির সহিত কমলাকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল—“ও নবীর মা, এটা আবার কে ?”

বাঁদির ছেলের নামছিল নবীবকস, সে ছেলে মরিয়া গিয়াছে, কিন্তু সে তাহার মা ছিল, সেই জন্তে ছেলে না থাকিলেও তাহাকে সকলে নবীর মা বলিয়া ডাকিত । এইবার আমরাও সেইনামে ডাকিব ।

নবীর মা খোজার দিকে ফিরিয়া, একটু হাসিয়া কহিল,—  
“এটা আমার বোনঝি !”

খোজাও হাসিয়া উত্তর করিল,—“আচ্ছা বোনঝি, খুব খোপ স্মরত, এইবার তোর কপাল ফিরবে ।”

নবীর মা হাসিয়া কমলার হাত ধরিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল ।

---

## ত্রয়োবিংশতি পরিচ্ছেদ ।

### বেগম মহল ।

—“দেখিলা বিস্ময়ে কিরিতেছে চারিদিকে  
ভুবনমোহিনী যত সুন্দরী ললনা ;—  
সাজাইয়ে বর বপু বিবিধ ভূষণে ।  
রূপের ছটায় সবে উজলিয়া, মণি—  
ময় পুরি । গলে দোলে কুসুমেরদাম,  
বিলাইয়ে পরিমল মলয় হিল্লোলে ।

বেগম মহলে প্রবেশ করিয়া কমলা বিস্মিত হইল । এমন  
সুন্দর সুসজ্জিত পুরি সে কখন দেখে নাই ।

সারিনারি শ্বেত প্রস্তর নির্মিত গৃহ, তাহার খিলান, ছাদ  
সমস্তই শ্বেতপ্রস্তরের । দেওয়ালে নানা বিধ বৃক্ষ, লতা, স্বর্ণ  
নির্মিত । তাহাতে মণি মুক্তায় ফল, পুষ্প । গৃহে স্বর্ণের  
পরী, তাহার হস্তে ফটকের ঝাড় তাহাতে আলোক জলিয়া ঘর  
আমোদিত করিতেছে ।

প্রকোষ্ঠে, বারাণ্ডায়, প্রাঙ্গনে, মণিমুক্তা বিভূষিতা অসংখ্য  
সুন্দরী রমণী । কেহ ভ্রমণ করিতেছে, কেহবা সেই শ্বেত প্রস্ত-  
রের উপর আপনার সুন্দর বপু ঢালিয়া দিয়া তটিনির শীতল  
বায়ুসেবন করিতে করিতে নিদ্রিতা । মহলের উচ্চ প্রাচীরের

মধ্যদিয়া কালিন্দীর শাখা নিরন্তর কুল কুল রবে সচ্ছ শীতল  
বারিবহন করিয়া প্রবাহিতা, ইন্দ্রালয় তুল্য দিল্লীর প্রাসাদ, তাহার  
অতুল শোভা ।

কমলা তাহার মাসীর সঙ্গে অল্পঃপুরের সেই মনোহর শোভা  
দেখিয়া বেড়াইতে লাগিল। বেড়াইতে বেড়াইতে কমলা  
জিজ্ঞাসা করিল—“মাসী, শুনিছি একজন নতুন বেগম এয়েছে  
তারঘর কোথায় গা ?”

মাসী কহিল—“নতুন বেগম ?—কৈ, নতুন ত কাকেও  
দেখতে পাচ্ছিনা ।”

কমলা ।—“হ্যাঁগো ;—শুনেছি বাদনা নাকি তাকে আন্তে  
গিয়েছিল ;—তার নাম ইন্দুমতী—না—কি। সে নাকি খুব  
সুন্দরী ।”

মাসী হাসিয়া, হাত নাড়িয়া, কহিল—“হ্যাঁ হ্যাঁ, শুনে ছিনুম  
বটে ঐরকম কে একজন আসবে ; কিন্তু সে ফসকে গেছে ।”

কমলা যেন আশ্চর্য্য হইয়া কহিল—“সে কি রকম গা,  
মাসী ?

মাসী ওরফে নবীর মা. তখন একটু স্বর খাটো করিয়া এক-  
বার চারি দিকে চাহিয়া, আন্তে আন্তে কহিল—

—“ওমা তা তুমি শোননি ?—আর শুনবেই বা কেমন করে,  
সবে কাল সব ফিরে এয়েছে বৈত নয় । তাশুন বলি ।—সেনা-  
পতি এক দিন কতক গুলো সেনা নিয়ে ইন্দুমতীকে আন্তে  
গিছিলো ; তার বাপ ও তারে পাটিয়ে দিছিলো, তার পর  
আন্তে আন্তে পথের মাঝখানে, বিজয় পুর না কোথাকার  
সেনাপতি, এসে ইন্দুমতীকে কেড়ে নিয়ে গেলো । সেই যুদ্ধে

বাদসার প্রায় তিন্চার হাজার সেনা মরে । তার পর দিল্লীতে খবর এলো, বাদসা একেবারে মেলা সেনা নিয়ে বিজয় পুর গিচ্ছলেন, সেখানে খুব যুদ্ধ হয়, যুদ্ধে সেখান কার সব মরে গেছে । শুনেছি মেয়েরা নাকি যুদ্ধ করেছিল, তার সঙ্গে ইন্দুমতীও ছিল, তারাও যুদ্ধ করে মরেছে, ইন্দুমতীও মরেছে । কেবল সেনাপতিকে ধরে নিয়ে এয়েছে । ইন্দুমতীর সঙ্গে সেনাপতির নাকি বিয়ে হয়েছিল ।”

কমলার অনেক আশা মিটল । আবার কত কথা হইল, পরে কমলা জিজ্ঞাসা করিল—“বিজয় সিংহকে কোথায় রেখেছে, কাটকে নাকি ?”

নবীর মা ।—“না এখন কাটকে দেয়নি, এখন তার চিকিৎসা হচ্ছে, ভাল হলে যা হয় হবে । তাকে দেখবে, আঁহা, তার যে রূপ, যেন কাস্তীক । চল দেখিয়ে আনি ।”

এই বলিয়া নবীর মা কমলাকে বিজয়সিংহ যে ঘরে ছিলেন, সেই দিকে লইয়া চলিল ।







## চতুর্বিংশতি পরিচ্ছেদ ।

মোগল গৃহ ।

For the young warrior wellcome! thou hast yet,  
Some tasks to learn, some frailties to forget.

MOORE.

বিজয়সিংহ রণস্থলে আহত হইয়া মুর্চ্ছিত হইয়া পড়েন, পরে যখন তাঁহার জ্ঞান হইল, তিনি দেখিলেন; একটি সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে, দ্বিহৃদ-রদ—বিনিশ্চিত পর্ষ্যক্ষে, দুগ্ধফেননিভ শব্যায় শয়ন করিয়া আছেন। নিম্নে এক খানি গালিচার উপর একটি লোক বসিয়া আছে, অদূরে একটি দ্বীপজ্বলিতেছে, তাহার সৌগন্ধে গৃহ আমোদিত করিতেছে।

তিনি বিস্মিত নয়নে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন, তাঁহার চক্ষে সমস্তই নূতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এত তাঁহার গৃহ নহে, এগৃহ তিনিযে কখন দেখিয়াছেন এমত বোধ হইল না। তিনি জাগ্রত কি নিদ্রিত, এসকল সত্য কি সপ্ন তাহা তিনি অনুমান করিতে পারিলেন না। সজ্জাপোরি উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিলেন,

কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না । তাঁহার মস্তকে গুরুভার বোধ হইল, অঙ্গের স্থানে স্থানে ভয়ানক বেদনা অনুভূত হইল, তিনি আবার শয়ন করিতে বাধ্য হইলেন । শয়ন করিয়া বেদনার স্থানে হাত দিয়া দেখিলেন, তাহাতে সেন কে ঔষধ দিয়া বস্ত্রদ্বারা বাঁধিয়া রাখিয়াছে । তিনি মস্তকে হাত দিয়া দেখিলেন, তাহাও বস্ত্রদ্বারা আবদ্ধ । কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, সেই উপবিষ্ট ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

—“আমি কোথায় ?”

পুস্তক বন্ধ করিয়া সে ব্যক্তি উত্তর দিল—

—“আপনি দিল্লী ।”

বিজয় বিস্মিত হইয়া কহিলেন—“দিল্লী !—এ কারগৃহ ?”

সে ব্যক্তি পুনরায় কহিল—“বাদসাহ আরংজিবুর ।”

যদি সেই সময় বজ্রাঘাত হইত, তাহাহইলেও বিজয়সিংহ চমকিত হইতেন না । তিনি আশ্চর্য্য হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমি এখানে কেন ?”

উত্তর । “তুমি যুদ্ধে আহত হইয়া বন্দী হইয়াছ ।”

বিজয়ের সমস্ত কথা স্মরণ হইল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“আমি এখানে কত দিবস আসিয়াছি ?”

উত্তর—“কল্য সন্ধ্যার সময় ।”

বিজয় ।—“আপনি কে ?”

উত্তর—“আমি চিকিৎসক ।”

যখন উভয়ে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল, সেই সময় কমলা এবং তাহার মাসী সেই গৃহের দরজার নিকট উপস্থিত হইল । মাসী শায়িত বিজয় সিংহকে দেখাইয়া কহিল—“কেমন মা, যা

বলিছি তা ঠিক কিনা,—কেমন চেহারা দে'খছো ।" কমলা তাহার কোন উত্তর না দিয়া এক দৃষ্টে সেইরূপ দেখিতে লাগিল ।

বিজয়সিংহ একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি বলিতে পারেন, যুদ্ধের পর বিজয়নগরের রমণীগণের কি দশা হইয়াছে ?”

ভীষক ।—“তাঁহারা সকলেই যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছেন ।”

বিজয় ।—“সকলেই প্রাণ দিয়াছে ?—একজন মাত্রও জীবিতা নাই ?

ভীষক ।—“না ;—সেখানকার আবাল বৃদ্ধ বনিতার মধ্যে কেবল আপনি জীবিত আছেন ।”

“তবে আমি আর থাকি কেন ?”—এই বলিয়া বিজয়সিংহ লক্ষ প্রদানে শয্যা হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

ভীষক জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোথায় যান ?”

বিজয় ।—“যে পথে বিজয় নগরের আবাল বৃদ্ধ বনিতা গিয়াছে, সেই পথে ?—রাজপুত্র ললনারা স্বদেশ রক্ষার নিমিত্ত প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া সন্মুখ সমরে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে, আমি সেই বংশের কুলান্দার, দিল্লীর প্রাসাদে—শ্রেষ্ঠ যবন স্ত্রীপুত্রঘাতি নরোধমের গৃহে—স্বখশয্যায় শায়িত ! ষিক আমায় ?—প্রাণ কি এতই মূল্যবান ।”

বিজয়সিংহ অগ্রসর হইলেন । ভীষক পুনরায় নিষেধ করিয়া কহিল—“আপনি বাহিরে যাইবেন না ।”

বিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন—“কেন ?”

ভীষক ।—“কেন, তাহা কি নিজের অবস্থা দেখিয়া অনুমান করিতে পারিতেছেন না ?—আপনি বন্দী, তাহা কি বিস্মরণ হইলেন ?”

বিজয়সিংহ হাঁসিলেন,—কহিলেন—“শুগালের গৃহে সিংহের বন্দী দশা, আশ্চর্যের বিষয় বটে !”

ভীষক একটু কষ্টস্বরে কহিল—“আপনি কোথায় দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছেন, তাহা জানেন ?”

“জানি ?”—বিজয় ক্রোধে উত্তর দিলেন,—“জানি, বিধর্মী, নরাদম, শুগাল আরংজিবের গৃহে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছি।”

ভীষক কহিল—“আপনি সাবধান হইয়া কথা কহিবেন, সামান্য ঈঙ্গিত মাত্রেই আপনার শির স্খিণ্ডিত হইবে !”

“নরাদম আমাকে ভয় দেখাইতেছ ?—বিজয়সিংহ কি যবনকে ভয় করে ?—যাও তোমার সেই প্রভুকে বলগে, বিজয় সিংহ প্রস্থান করিল ; সাধ্য থাকে রক্ষা করুক।” এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন ।

ভীষক আসিয়া পুনরায় তাহাকে বাধা দিল ।

পুনরায় বাধা পাইয়া তাহার নয়ন জলিয়া উঠিল, হস্ত দৃঢ়-রূপে মুষ্টিবদ্ধ হইল, সেই বজ্র মুঠাঘাতে ভীষক দূরে পতিত হইল । বিজয়সিংহ গৃহের বাহির হইলেন ।

সম্মুখে একজন খোজা উলঙ্গ কুপাণ হস্তে তাহার গতিরোধ করিল । বিজয়সিংহ পদাঘাতে তাহাকে দূর করিলেন । নিমেষ মধ্যে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইল, প্রায় ৬০১৭০ জন নসন্ত্র সৈনিক আসিয়া বিজয়সিংহকে বেষ্টন করিল । নিরস্ত্র বিজয়সিংহ রথী বেষ্টিত হইয়া সমর করিতে লাগিলেন । কিন্তু কতক্ষণ সেরূপ সমর চলিতে পারে !—দুর্কল দেহ, নিরস্ত্র বিজয়সিংহ অচিরে যবন হস্তে আবার বন্দী হইলেন ।

হস্ত পদ দৃঢ় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইল ; ক্রোধিত সিংহকে

পিঞ্জরে বদ্ধ করিলে সে ষে রূপ ক্রোধে গর্জন করিতে থাকে, বিজয়সিংহও সেইরূপ গর্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তখন তিনি বিষদস্তহীন কালভুজঙ্গের ছায় নিস্তেজ, স্মৃতরাং সে গর্জনে কোন ফল হইল না। তাঁহাকে বন্ধন করিয়া কারাগারে লইয়া গেল। কমলা সেই সময় মাসীর সঙ্গত্যাগ করিয়া সেই গোলমালে মিশিয়া বাহিরে আসিল। তৎপরে বিজয় যে কারাগারে রুদ্ধ হইলেন, তাহা দেখিয়া নিজের শিবিরে ফিরিয়া আসিল। শিবজি সমস্ত সংবাদ পাইলেন। ইন্দুমতীর নিধন শুনিয়া বিমলা রোদন করিতে লাগিল। সেই রাত্রে বিমলা শিবজির শিবির ত্যাগ করিল ; কোথায় গেল, কেহ জানিতে পারিল না।



## পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ ।

উদ্ধার ।

“Upon her face there was the tint of grief,  
The settled shadow of an inward strife,  
And an unquiet drooping of the eye,  
As if its lids were charged with inshed tears.”

BYRON.

রজনী গভীরা । চন্দ্রহীন নীলিমায় অসংখ্য তারকা জ্বলিত  
তেছে, সেই অস্পষ্ট আলোকে দিল্লীর কারাগৃহ অতিভীষণ ভাব  
ধারণ করিয়াছে । কারাগারের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর, তাহার  
ভিতর নিবীড় অন্ধকার ; মনুষ্যের শব্দমাত্র শুনা যায় না ।  
কেবল সন্মুখের ফটকে কতকগুলি সিপাই, একটা ঢোল লইয়া  
বেতাল। তালের সঙ্গে বিকট চিৎকার করিতেছে ।

যখন তাহারা সঙ্গীতে মত্ত, সেই সময় দূরে নারীকণ্ঠ বিনিসৃত  
মধুময় স্বর শ্রুত হইল ।

সেই কোমল সঙ্গীত ধ্বনি শুনিয়া ঢোলের বাজ বন্ধ হইল,  
বিকট চিৎকার নিস্তব্ধ হইল ; সকলে সোৎসুকচিত্তে গান  
শুনিবার নিমিত্ত স্থির হইয়া রহিল ।

গায়িকা গান করিতে করিতে ক্রমে নিকটে আসিল । তাহারা

দেখিল, একজন পাগলিনী সেই সুখা উদ্যোগ করিতেছে ।  
পাগলিনীর বয়স অল্প, সমস্ত গায়ে ছাইমাখা, শতপ্রস্থি দেওয়া  
মলিন বসন পরিধান, মস্তকে ভঙ্গলেপিত, সেই ছাই মাখা চুল  
গুলি বাতাসে উড়িতেছে । তাহার সব বিক্রী, কিন্তু স্বর বড়  
মিঠা । আর সেই ছাই মাখা কপালের নিচেয়, বড় বড় ছুটা  
চোখ যেন জ্বলিতেছে । যদি কেহ জ্বরিত তথায় থাকিত, তবে এই  
ভঙ্গাচ্ছাদিত মহারত্ন দেখিয়া চিনিতে পারিত ।

যেখানে সিপাহিরা বসিয়াছিল, পাগলিনী ধীরে ধীরে তথায়  
আসিয়া গাইল—

যারে চায় প্রাণ আমার, খুঁজি তারে সে কোথায় ।  
আমি তারে ভাবি সদা, সেত দেখা নাহি দেয় ॥

এই কি প্রণয় রীতি,

দুঃখে ভাষি দিবারাতি,

ভালবেসে লাভ এই, কেঁদে কেঁদে দিন যায় ।

কুল ত্যজিলাম কালার তরে,

সেওত ত্যজিল মোরে,

মজাইয়ে অবলারে, পালিয়ে গেল মথুরায় ॥

পাগলিনীর সেই কোমল কণ্ঠের মধুরতান শুনিয়া, সিপাহি-  
গণের মস্তক ঘুরিয়া গেল । যে যেখানে পাহারায় নিযুক্ত ছিল,  
সকলে আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করিয়া উপবেশন করিল ।

একটা, দুইটা করিয়া পাগলিনী অনেকগুলি গীত গাইল ।  
তাহার সেই মিঠা আওয়াজ, চঞ্চল নয়নের বন্ধিম কটাক্ষ দেখিয়া

ও শুনিয়া সিপাহীগণ যেন জমিয়া বাইতে লাগিল । তাহাদের স্পন্দন রহিত হইল, হৃদপিণ্ডের আঘাত হইতেছে কিনা, বুঝিতে পারিল না । কেবল হাঁ করিয়া গান শুনিতে লাগিল ।

যখন তাহারা এইরূপ সঙ্গীতে মোহিত, সেই সময় ১০।১৫ জন লোক কারাগারের পশ্চাৎ ভাগের প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল ।

প্রবেশ করিয়াই যে গৃহে বিজয়সিংহ বন্দী ছিলেন সেই গৃহের চাবি ভাঙ্গিয়া ফেলিল । চাবি ভাঙ্গিবার সময় একটু শব্দ হইয়াছিল, সিপাহিরাও যেন একটু শুনিতে পাইয়াছিল, কিন্তু সেই সময় পাগলিনী আবার সপ্তমে বন্ধার দিল, চাবি ভাঙ্গার শব্দ-টুকুও সেই সঙ্গে ভাসিয়া গেল ।

বিজয়সিংহ সেই কারাগারে অন্ধরূপে পড়িয়া আছেন, হস্ত পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ, নড়িবার ক্ষমতা নাই । সেই অবস্থায় কেবল, ভবিষ্যত চিন্তা করিতেছেন ।—চিন্তা আর কিছুই নহে,—কেবল “কেমন করিয়া সেই ভারবহ জীবনের পতন হইবে ।” তিনি এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন, এমন সময় সেই অন্ধরূপের দ্বার উদ্ঘাটন হইল ; নিঃশব্দে ৩৪ জন ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া বিজয়সিংহের নিকট উপস্থিত হইল । সেই নিশীথে অকস্মাৎ দ্বার উদ্ঘাটন, এবং তিন চারিজন লোককে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, তিনি ভাবিলেন বুঝি ঘটুক তাঁহাকে নিধন করিতে আসিয়াছে ; তিনি ভাবিলেন—“অন্ধকারে ঘাতকের হস্তে প্রাণ দিব কেন, আগে মারিব পরে মরিব ।” এইরূপ স্থির করিয়া তিনি গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—

—“কে তুমি ?”



আগস্তক আস্তে আস্তে কহিল—“আপনি কথা কহিবেন না ;—আমরা আপনার বন্ধু । আপনাকে মুক্ত করিতে আসিয়াছি ।”

“বন্ধু !—এই অরাতিপুরে আমার এমন বন্ধু কে আছে, যিনি আমাকে এই নরক হইতে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন ? তিনি যিনিই হউন, আত্মীয় তাহাতে সন্দেহ নাই ।”

নীরবে বিজয়সিংহ আপনার মনে এই কথা ভাবিলেন । আগস্তকগণ তাঁহার শৃঙ্খল মোচন করিতে লাগিল, তাহাদের কার্যতৎপরতা দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন । নিমেষ মধ্যে তাঁহার শৃঙ্খল মোচন হইল, আগস্তকগণ তাঁহার হাত ধরিয়া বাহিরে আনিল ।

বাহিরের শীতল বায়ুতে তাঁহার শাস্তদেহ শীতল হইল । অজ্ঞাঘাতে যে যে স্থানে ক্ষত হইয়াছিল, তাহা হইতে শোণিত স্রাব হইতেছে,—সমস্ত অঙ্গে দারুণ বেদনা ; কিন্তু সে সমস্ত তিনি ভুলিয়া গেলেন । তিনি সেই মুক্তকারিগণের বদন প্রীতি চাহিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—

—“যিনি আমাকে এই কারাগার হইতে উদ্ধার করিলেন, তিনি কে, আমাকে অনুগ্রহ করিয়া বলিবেন কি ?”

অগাস্তকগণ কথা কহিল না, কেবল নিজের গুষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া, তাঁহাকে পশ্চাৎ গমন করিতে দ্বিধিত করিল । বিজয় আর দ্বিক্রান্তি করিলেন না, নিরবে তাহাদিগের পশ্চাতে গমন করিতে লাগিলেন । সকলে প্রাচীরের নিকট উপস্থিত হইল, সেখানে প্রাচীরের উপর ও নিচেয় ৭৮ জন লোক বসিয়াছিল, যাহারা উপরে ছিল, তাহারা তথা হইতে রঞ্জু নির্মিত

সিঁড় ফেলিয়া দিল, সকলে তাহাঘারা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিল ।  
অন্নদূরে যাইলে পথপার্শ্বে সুসজ্জিত অশ্ব রহিয়াছে দেখিতে  
পাইল ; সকলে সেই অশ্বে চড়িয়া অশ্বছুটাইয়া দিল ।

রজনী অধিক হইয়াছে, পাগলিনী মধুরতানে তখনও সিপাহি-  
গণকে বিভোর করিয়া রাখিয়াছে । অকস্মাৎ সেই অন্ধকার  
আকাশ আলোকিত করিয়া একটা হাউই গগনপথে ছুটিল,—  
কতকদূর উঠিয়া কোথায় বিলীন হইয়া গেল । সেই আলোক  
দেখিয়া পাগলিনী মুহু হাঁসিল । বসিয়াছিল, হাত তালি দিয়া  
নাচিয়া উঠিল, উঠিয়া গাইল—

“কাল আমার গেছে মথুরায় ।  
তোরা কেউ যাবি যদি, আয়লো আমার সঙ্গে আয় ।  
গিয়ে সেথায়, হেরবো কালায়,  
কাল রূপে প্রাণ যুড়ায় ;—  
প্রেমের সাগর, শ্যাম নটবর,  
প্রেম বিলাবে, গোপীকায় ॥

গান শেষ হইল, হাঁসিতে হাঁসিতে, নাচিতে নাচিতে সে  
ছুটিয়া পালাইল ।

সিপাহীগণের মোহ ভাঙ্গিল । অন্ধ বাড়া দিয়া উঠিল,  
পাগলিনীর কথা ভাবিতে ভাবিতে যে যাহার স্থানে চলিয়া  
গেল । পাগলিনীর সেই মধুরস্বর তখনও তাহাদের কানে  
বাজিতেছিল ।



শেষ ।



“কাশ্মীর গৌরব পুষ্যামতিসারিকানা-  
মা বন্ধ রেখা মভিতোরুচি মঞ্জরীভিঃ ।  
এতত্তমালদল নীলতমং তমিস্রং  
তৎ প্রেমহে মনিকষোপলতাং তনোতি ।”

গীতগোবিন্দ ।

অখারোহীগণ বিজয়সিংহকে লইয়া একটা নিবীড় বনের  
ভিতর প্রবেশ করিল। পরে সে বন অতিক্রম করিয়া একটা  
পর্কতে উঠিতে লাগিল, অনেকদূর উঠিয়া সকলে অখ হইতে  
অবতরণ করিল এবং পদব্রজে চলিতে লাগিল। খানিকদূর যাইলে,  
বিজয়সিংহ দেখিতে পাইলেন, সেই পর্কতের উপর অনেকগুলি  
শিবির সংস্থাপিত রহিয়াছে। সকলে সেই শিবিরে প্রবেশ  
করিল। বিজয়সিংহকে একটা বস্ত্র গৃহে বসাইয়া তাহার প্রস্থান  
করিল।

শিবিরের চারিদিকে উন্মুক্ত তরবারি হস্তে দৃঢ়রূপে পাহারা

দিতেছে; তাহাদিগের পরিচ্ছদ দেখিয়া বিজয়সিংহ তাহাদিগকে মহারাষ্ট্র বলিয়া চিনিতে পারিলেন। তিনি আরো বিস্মিত হইলেন, ভাবিলেন—

“এ সৈন্ত, এ শিবির শিবজি ভিন্ন আর কাহারো নহে। আমার উদ্ধারকর্ত্তা কি শিবজি?—হইতে পারে,—শিবজি ভিন্ন ক্ষত্রিয়ের বন্ধু আর কে আছে?—কিন্তু তিনি আমার কার্যবাসের সংবাদ পাইলেন কি প্রকারে?”

তিনি এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় শিবজি স্বয়ং তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। বিজয়সিংহ শিবজীকে চিনিতেন, তাঁহাকে দেখিবামাত্র ত্রস্তে উঠিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। শিবজিও তাঁহাকে বাহুবেষ্টনে ধারণ করিলেন। বিজয়সিংহ কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ত শিবজির মুখের দিকে চাহিলেন; কিন্তু ভাষায় এমন কথা পাইলেন না যাহা দ্বারা তাঁহার হৃদয়ের কথা প্রকাশ করেন। কেবল অনিমিষলোচনে সেই বীরের বদন প্রতি চাহিয়া রহিলেন।

শিবজি বিজয়সিংহের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন, কহিলেন,—“আপনার কৃতজ্ঞতা জানাইবার কোন প্রয়োজন নাই;—ক্ষত্রিয়ের যাহা কর্ত্তব্য আমি তাহাই কেবল প্রতিপালন করিয়াছি। আমার বিপদে আপনি এবং আপনার বিপদে আমি, যদি সহায়তা না করিব; তবে কে করিবে?”

এই বলিয়া তিনি তাঁহার হাত ধরিয়া অপর বস্ত্র গৃহে লইয়া গেলেন। তথায় কমলা বসিয়াছিল, বিজয়সিংহকে দেখিয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল। বিজয়সিংহ দেখিলেন বিদ্যুত্তের স্থায় কি যেন সরিয়া গেল।

সেই খানে বসিয়া বিজয় শিবজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“আপনি কি প্রকারে এ সমস্ত ঘটনা অবগত হইলেন ?”

শিবজি আশ্চর্য্যাপন্ন সমস্ত ঘটনার পরিচয় দিলেন ।

তারপর উভয়ে বিশ্রামার্থে শয়ন করিলেন ।

বিজয় শয়ন করিয়া কমলার সাহস ও বুদ্ধির কথা ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিতে ইন্দুমতীর রণস্থলের সেই মোহিনী মূর্তি,—তাহার অপূর্ণ রূপমাধুরি;—শেষ দেখা,—যখন সেই রণস্থলে আহত হইয়া প্রাসাদশিখরে সেই বিষাদ প্রতিমাখানি, একদৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিয়াছে দেখিয়াছিলেন । হা বিধাতঃ ! আর কি সে মোহিনী মূর্তি দেখিতে পাইব না ?—এজগৎ খুঁজিলে, কোটা কোটা জীবনের বিনিময়ে কি সে বদন এ কবার দেখিতে পাইব না ?—ভাবনায় তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিল । তাঁহার নয়নে অশ্রু পড়িতে লাগিল ।

এইরূপ অবস্থায় তিনি মহারাষ্ট্র শিবিরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । শিবজির যত্নে,—কমলার শুশ্রূষায় তাঁহার দেহ নিরাময় হইল, শ্রী ফিরিল ; পূর্বের ত্রায় সবল ও সুস্থকায় হইলেন ।

অনলে পতঙ্গ পড়ে—পুড়িয়া মরিবার তরে, সেই মরাটাই তার লাভ,—পোড়াটাই তার সুখ । কেননা সে আঙুকে ভালবাসে । মনুষ্যের হৃদয়পতঙ্গও সেইরূপ ভালবাসার আঙুকে পুড়িয়া পুড়িয়া মরিবার ইচ্ছা করে ; কিন্তু মরণ ত হয়ই না, কেবল দগ্ধ হওয়া সার হয় । তখন সেই নিদারুণ দগ্ধ যন্ত্রণা তাহাকে আকুল করিয়া তুলে । আশার বাতাস সেই আঙুকে উজ্জ্বল করিয়া হৃদয়ের অন্তস্থল পর্য্যন্ত দগ্ধ করে ।

মোগল গৃহে প্রথমে যখন কমলা বিজয়সিংহকে দেখিয়াছিল, সেই সময় অজ্ঞাতে তাহার হৃদয়ে ভালবাসার বীজ রোপিত হয় । ক্রমে তাহার অক্ষুর,—পরে আশা-বারি সিঞ্জে সেই অক্ষুর প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল । তাই সে সিপাহির সঙ্গে যাইয়া কারাগার, যে গৃহে বিজয় বন্দী হইলেন, তাহা দেখিয়া আসে, আবার গভীরা যামিনীতে পাগলিনী সাজিয়া প্রহরিগণকে মোহিত করিয়া বিজয়সিংহের মুক্তিপথ খোলসা করিয়া দিল । সে কেবল আশার আশায় । আশা, “যদি বিজয়কে কারামুক্ত করিতে পারি, তবে তিনি আমার হইলেও হইতে পারেন ।”

বিজয়সিংহ মুক্ত হইলেন, কমলার আশা আরও বাড়িল, ক্রমে তাঁহার সহিত আত্মীয়তা যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কমলার ভালবাসা ততই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । তাহার হৃদয় ততই ব্যাকুল হইতে লাগিল । কিন্তু সে ব্যাকুলতা কেহ জানিতে পারিল না ।

কিন্তু সে ভাব গোপন রহিল না । শিবজী তাহা বুঝিতে পারিলেন । বুঝিয়া মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন, কারণ বুঝিলেন, কমলা উপযুক্ত পাত্রে আত্ম সমর্পণ করিয়াছে ।

শিবজী নিজ রাজধানি পুনানগরীতে আসিয়া পৌঁছিলেন । তথায় পৌঁছবার কিছু দিবস পরে, বিজয়সিংহের সহিত কমলার বিবাহ দিলেন । মহা সমারোহে উদ্ভাহ কার্য্যসম্পন্ন হইল ।

কিছুদিন পরে মহারাষ্ট্র সৈন্তের সাহায্যে বিজয়সিংহ, বিজয় নগর পুনরুদ্ধার করিলেন । এবং তথায় তাঁহার রাজত্ব স্থাপন করিলেন ।

বিজয়সিংহের কারাগার হইতে পলায়নের পরদিবস প্রভাতে

প্রহরীগণ দেখিল, কারাগৃহের চাবি ভগ্ন, শৃঙ্খল ভগ্ন,—কয়েদি বিজয়সিংহ পলাতক । তাহাদের মাথায় বজ্রাঘাত হইল । রাত্রে পাগলিনী, মধুর তানের সহিত যে কি বিষ ঢালিয়া গিয়াছে, তখন তাহা বুঝিতে পারিল ।

তৎক্ষণাৎ বাদসাহের নিকট সমাচার গেল, তিনি শুনিয়া ক্রোধে উদ্ভ্রান্ত হইলেন । চারিদিকে অন্বেষণার্থী সৈন্য ছুটিল, কিন্তু বিজয়সিংহকে ধরিতে পারিল না । তখন বিজয়সিংহের পরিবর্তে সেই অভাগা প্রহরীগণের জীবন দণ্ড হইল ।

তারপর কিছুদিবস পরে সংবাদ আসিল, বিজয়সিংহ শিবজীর সাহায্যে বিজয়নগর অধিকার করিয়াছে ।

অনলে যুতাহতি পড়ার ন্যায়, সে সংবাদে বাদশা জলিয়া উঠিলেন । আবার সর্বসম্মুখে সাজিয়া তিনি বাহির হইলেন । কিন্তু বিজয়নগর পর্য্যন্ত তাহার যাইতে হইল না । পথিমধ্যে পিপ্কেরা আক্রমণ করিল, প্রবল পরাক্রমে যবন সৈন্য ছার খার করিল । সে যুদ্ধের ফল এই হইল, রাজপুতনায় যে সমস্ত দুর্গ মোগল অধিকৃত ছিল, তাহাও শিবজীর হস্তে আসিল । আরং-জীব কোন প্রকারে জীবন লইয়া সে যাত্রা দিল্লী ফিরিয়া আসিলেন ।

সমাপ্ত ।













